Эти невыносимые восемь уроков!
А родителей - всего семь типов...
Хочу сказать, что школьная тетрадь – это не просто стопка листов, скреплённых между собой. Для меня это нечто большее: молчаливый свидетель мыслей, ошибок, открытий и даже слёз ученика. Она хранит в себе не только записи и пометки учителя, но и целую историю: от первых неуверенных букв до сложных формул и философских размышлений. И порой тетради говорят гораздо больше, чем слова, произнесённые вслух.
Когда я беру в руки тетрадь ученика, я вижу не только выполненное задание. Я вижу, как дрожал карандаш в руке, когда ребёнок впервые выводил буквы, иногда оставляя жирные точки там, где карандаш застывал от страха сделать ошибку. Вижу, как он торопливо исправлял неверные ответы, оставляя на полях следы стёрки – иногда до дыр в бумаге. Вижу, как в уголке страницы нарисован маленький цветок или смешной человечек, словно ребёнок на мгновение забыл о школьной задаче и позволил себе отвлечься на мечты. Однажды в тетради одного мальчика я обнаружила простой карандашный рисунок: трёхмачтовый корабль, плывущий по волнам.
На полях была приписка: «Моя мечта – быть капитаном».
Такое простое, но такое искреннее признание заставило меня улыбнуться и вспомнить, что за каждым учеником стоит не только учебная программа, но и свой мир грёз.
«Открытое окно, Эртета», Анри Матисс, 1920
Тетрадь – это зеркало души ученика. В ней отражаются его старания, настроение и даже сомнения. Однажды я проверяла работу одной девочки и увидела, как аккуратно она выписывала формулы. Рядом с каждой из них стоял маленький плюсик, словно она сама себя подбадривала. В другой тетради на последней странице я обнаружила строки, написанные от руки: «Сегодня мне трудно, но я не сдамся. Я смогу». Эти слова глубоко меня тронули. Ведь они напомнили, что за каждой тетрадью – за каждым сочинением или упражнением – стоит живой человек со своими страхами и надеждами.
Как-то я листала тетрадь одного мальчика, который, казалось, не особенно любил писать, да и учиться в целом... Его записи были неровными, угловатыми, словно каждый знак давался с трудом. Но на последней странице я нашла удивительный рисунок: лес и домик, выведенные простым карандашом, но с потрясающей детализацией. Этот рисунок показал мне другую сторону ребёнка – ту, которую я могла бы никогда не заметить в ходе обычного урока. Благодаря тетради иногда удается увидеть ученика таким, какой он есть на самом деле.
Тетради говорят не только о детях, но и о нас, учителях. Когда я вижу свои пометки на полях – «Молодец!», «Будь внимательнее», «Ты сможешь!» – я понимаю, что это не просто слова.
Это попытка построить мост к ученику, вдохновить его, дать ему почувствовать, что его усилия замечены. Помню, как однажды ученик принес мне свою тетрадь и с волнением спросил: «А вы правда думаете, что я справлюсь?» Я тогда написала ему на полях: «Конечно! Ты уже сделал большой шаг». Позже он сказал, что эта фраза помогла ему не бояться ошибок и попробовать ещё раз.
Иногда я замечаю, как мои замечания меняются с годами. Если раньше я больше обращала внимание на исправления, то теперь стараюсь подмечать каждое, даже самое маленькое, но достижение. Однажды я оставила на полях рисунок маленького солнышка с подписью: «Ты сегодня хорошо поработал!». Через несколько дней ученик подошёл ко мне и сказал: «Я старался, чтобы солнышко снова появилось». Эти моменты напоминают, что каждое слово учителя написанное в тетради может стать точкой опоры для ребёнка.
Тетради говорят и о будущем.
Когда я вижу, как ученик постепенно исправляет свои ошибки, как его почерк становится увереннее, а мысли – чётче, я понимаю, что передо мной не просто тетрадь, а история роста. Один из моих учеников, который сначала писал короткие, лаконичные фразы, однажды принес сочинение, в котором было несколько страниц. В тексте он поделился своими мыслями о любимой книге, используя сложные и выразительные синтаксические конструкции. Эта работа стала для меня подтверждением того, что тетради — это не только средство обучения, но и возможность увидеть прогресс и раскрытие личности ребёнка.
Иногда я представляю, как через много лет мои ученики возьмут в руки свои школьные тетради. Кто-то, улыбаясь, вспомнит, как сложно давались первые буквы. Кто-то увидит мои пометки – «Отлично!», «Глубже раскрывай мысль», – и, возможно, вспомнит, как важно было тогда услышать поддержку.
Когда тетради говорят, они рассказывают о том, что словами выразить невозможно. О том, как ребёнок учится быть собой. О том, как учитель учится быть рядом. И о том, как из маленьких шагов складывается большой путь. Каждая тетрадь – это свидетельство того, как ребёнок растёт, ищет и находит себя, и я счастлива быть частью этого пути.
«Лобовое стекло», Анри Матисс, 1917
Юлия Егоркина
