Восторженная девушка Надя отрабатывает первый день в отделении сельской почты. Новые коллеги встречают её радушно, отметив трудоустройство за скромным, но со вкусом накрытым столом. Под домашнюю наливочку и салатик оливье женщины травят байки о значении счастливых вестей в жизни каждого из нас.
Три истории как три притчи о всероссийских праздниках, радостях и скорбях… Два старика живут у моря и ведут долгие философские беседы, пока один из них не выигрывает в лотерею кругосветное путешествие. Его друг регулярно получает по почте весточки и сувениры по пути следования круизного лайнера, но одно из писем переворачивает ему всю душу.
Работница РЖД Марина встречает на вокзале одинокую убитую горем бабульку, не помнящую своей фамилии и адреса. А деревенский сорванец Севка учится на одни двойки, но в канун Нового года сооружает письмо Деду Морозу, запрашивая невозможное…
Все началось с короткометражки «Время последних романтиков» о пожилых друзьях из портового города. Взяв с ней несколько призов на кинофестивалях, режиссер-дебютант Светлана Суханова (известная по колоритной роли в лучшей российской новогодней драме современности «Тариф новогодний») воодушевилась и замахнулась на целый киноальманах. «Счастье в конверте» его авторы решили превратить в подлинно народный проект, проехавшись с этим фильмом по всей России – от Владивостока до Севастополя.
Обещанное в названии счастье героям дается непросто, но дивные пейзажи и умело проведенная цветокоррекция намекает нам, что можно довольствоваться малым и получать удовольствие уже от одного созерцания природных красот. Лубочные сюжеты внешне просты, но не лишены двойного дна. Некоторым из них свойственны эмоциональные «качели», когда плачешь и смеёшься одновременно. Такой эффект достигается малой кровью – например, с помощью встроенной в весьма неожиданный контекст песни «Районы-кварталы» группы «Звери».
Фоном всех трех историй проходит Великая Отечественная война. Зрелищные батальные флэшбэки прямого отношения к сюжетам не имеют, но многое нам сообщают о характерах и взаимоотношениях возрастных героев. Нынешнему поколению, увы, здесь крыть нечем. При просмотре фильма не раз вспоминаются строчки из «Сибирского марша» «Калинова Моста»: «Когда умрут наши костры, вас станет знобить». Недаром старики из «Счастья в конверте» таинственным образом связаны со стихией огня, то ревностно собирая дрова, то многозначительно куря в кадре.
И вроде бы всё в фильме ладно и складно – «по фэнь-шую», как заметил один из кинокритиков на пресс-конференции, посвященной «Счастью в конверте». Но глядя на ту смыслообразующую роль, которую играет почта в ленте, трудно удержаться от иронии и не вспомнить уморительные строчки из песни группы «Братья Тузловы»: «Но за всю нашу почту российскую, я тебе, Божья Матерь, молюсь». Было бы неплохо, если бы киноальманах посмотрело побольше почтальонов, которые в итоге перестроили бы свою работу таким образом, чтобы кто-нибудь из нас, не дай бог, не проворонил бы своё «счастье в конверте».
Денис Ступников
