В прокат выходит фильм Питера Стрикленда «Маленькое красное платье» (In Fabric) — эстетский хоррор, в котором традиции итальянского джалло перенесены на британскую почву и дали на ней причудливые всходы. В том, как опасны бывают распродажи, убедилась Юлия Шагельман.
Шила (Марианн Жан-Батист) — банковская служащая в возрасте около пятидесяти, разведенная мать взрослого сына (Джейганн Айех). Работа у нее скучная, сын давно отдалился (что не мешает ему сидеть на маминой шее и относиться к ней практически как к домашней прислуге), да еще притащил домой великовозрастную подружку (Гвендолин Кристи), которая так и вовсе хамит Шиле прямо в лицо. Но та не готова ставить на себе крест и надеется снова обрести любовь и крепкое мужское плечо, на которое можно опереться. Потенциальных обладателей последнего она ищет по объявлениям в газете. Когда на горизонте появляется вроде бы перспективный кандидат с красивым именем Адонис (Энтони Адекум), Шила делает новую прическу и отправляется в магазин за новым платьем, тем более что на дворе как раз сезон распродаж.
Впрочем, бутик Dentley & Soper совсем не похож на обычный магазин. Здешние продавщицы (главную играет любимая актриса Стрикленда Фатма Мохамед) одеты в вычурные черные платья, похожие на фантазию на темы викторианского траура, накрашены так, что их лица похожи на маски, и выражаются весьма витиевато. Например, на стандартное «Спасибо, я просто смотрю» отвечают так: «Сожаление в вашем голосе вскоре станет эхом в тайниках розничной торговли». Но как устоять против красного платья, у которого на ярлыке значится явно слишком маленький для тебя размер, но сидит оно идеально? Шила забирает платье домой — и то, что последует за этим, напоминает одновременно страшные истории, которыми увлекались советские школьники («девочка-девочка, красное платье уже идет по твоей улице»), и творения режиссеров джалло — например, Дарио Ардженто и Марио Бавы.
Как и предыдущие фильмы Стрикленда, «Студия звукозаписи "Берберян"» (2011) и «Герцог Бургундии» (2014), «Маленькое красное платье» — сознательный оммаж этому специфическому хоррор-поджанру 1970–1980-х годов. С ними его роднит анилиновая цветовая гамма, эротический фетишизм и общее ощущение запутанного дурного сна, в котором логику заменяют вспышки ярких до вульгарности образов. Только в качестве главных объектов желания здесь выступают не женские тела, а вещи, которые обретают способность жить своей жизнью, уничтожая людей, наивно полагающих себя их хозяевами.
Действие картины развивается в двух параллельных пластах, и если первый отсылает к винтажному европейскому хоррору, то второй — это мир «маленькой Британии» и ее обывателей, который, впрочем, оказывается не менее, если не более безумным. Они отличаются визуально (в первом царят красный и черный цвета, во втором — унылый зеленый офисных стен и синий рабочих комбинезонов), но и там и там царствует абсурд. Так, Шилу постоянно вызывает «на ковер» парочка весьма странных кадровиков (комики Джулиан Бэрретт и Стив Орам), которые требуют от нее отчета за две лишние минуты в день, которые она проводит в туалете, и призывают поработать над своим «недостаточно выразительным» рукопожатием.
Фокус смещается на этот второй пласт, когда роковое платье переходит от Шилы к новому владельцу — мастеру по ремонту стиральных машин Реджу (Лео Билл), который получает его в качестве шутливого подарка от друзей на мальчишнике. До этого в фильме тоже хватало черного юмора и сатирических моментов, но история Реджа и его настойчивой невесты Бэбс (Хейли Сквайрс) рассказана уже откровенно издевательским тоном, а затхлая рутина их жизни оказывается куда страшнее всего, что творится в странном магазине. В финале режиссер с нескрываемым удовольствием предает их унылый мирок очистительному огню, но засасывающий гипноз консьюмеризма даже таким радикальным способом не победить. Девочка-девочка, на красное платье скидка 70% и размер остался последний.
Юлия Шагельман
