Волк и заяц, тигры в клетке,
Все они марионетки
В ловких и натруженных руках.
«Машина Времени»
В этом доме на Тверской, 6, пахнет Звенигородом. Здесь когда-то находилось подворье Саввино-Сторожевского монастыря, являвшегося форпостом Московского княжества на подступах с Запада.
Слева торговали охотнорядские купцы. Потом тут вырос доходный дом, в котором на переломе веков появилось огромное количество коммуналок. В одной проживала знаменитая Клара Цеткин — та самая, благодаря которой родился праздник 8 марта. Появился он парадоксально: в Копенгагене проходил конгресс профсоюзов (хотя тогда это называлось иначе), и Клара Цеткин, услышав, что полицейские бьют на главной улице каких-то женщин, вышла на трибуну конгресса и заявила, что даже в Копенгагене, одном из самых либеральных городов Европы, женщины жутко бесправны. Она тут же предложила этот день отмечать как Международный день солидарности работниц.
Ещё Клара Цеткин отличилась тем, что неточно перевела высказывание Ленина «Искусство принадлежит народу…» Ленин добавил «оно должно быть понято им», а Клара Цеткин записала «оно должно быть понятно ему». С её подачи на продолжение десятилетий после этого власть просила художников быть попроще, чтоб народ их понимал, хотя Ильич, при всех к нему претензиях, этого в виду не имел.
Ещё в здании Саввинского подворья русский атлет Иван Ханжонков, которого могли снимать в фильмах, как Шварценеггера, вёл свои первые эксперименты в области кино. Это происходило в центральном подъезде. А в одном из соседних подъездов находится вход в уникальное учреждение, координат которого вы не найдёте нигде. Попасть сюда можно лишь по рекомендации доверенных людей. Между тем это самый близкий к Кремлю детский клуб. В двух шагах отсюда находится Государственная дума, сквозь арку врываются запахи и звуки богатой и заносчивой Тверской улицы. Стоимость квадратного метра площади тут приближается к стоимости золота. Поэтому все коммуналки в уникальном доме распроданы. Но учреждение осталось. Оно называется Театр марионеток Нади Бу «Чёрная курица». Надо лишь набрать заветный код – и спустится человек, который лабиринтами проведёт в некое помещение, где десяти людям будет просторно, а двадцати — уже тесно, где много старинных вещей, стоят деревянные лавки, и темнеет на треть комнаты короб кулис. Здесь сохранилась атмосфера «серебряного века». Гаснет свет, из-за занавеса появляется квадрат простыни, как окно, и на нём начинается волшебное действо — спектакль теней. Это действо не требует перевода, оно понятно и детям, и взрослым, не убившим в себе ребёнка. Оно не из этого безумного времени, оно — сказка.
Саввинское подворье
Но в ближайшие дни эти чудные представления прекратятся. Часть помещений была передана во владение РПЦ. Как-никак, это бывшее монастырское подворье. Возможно, здесь расцветёт очаг православной духовности. А если батюшки окажутся прогрессивными, то, глядишь, возьмут под своё крыло и здешний театрик. Хотя… под выселение уже попали подобные учреждения: мастерская художников, совет ветеранов, два детских клуба по месту жительства и театр детской моды «Катюша». Их социальный статус им не помог. И театр марионеток доживает последние дни. Тем не менее, в его репертуаре есть настоящий вертеп. Не бойтесь, это не то, о чём вы подумали. Вертепом в прошлом называлось рождественское действо, повествующее о приходе на землю младенца Иисуса. Эту сказку, затаив дыхание, смотрели во многих русских деревнях. Для показа представления не были нужны сложные приспособления, вертепники ходили от деревни к деревне, где распахивали створки своего волшебного синего ящика с куклами, а к их приходу разрешалось бить в колокола. Этот народный «балаган» считался вполне богоугодным делом.
А пока администратор театра «Чёрная курица» Максим Павлов объехал с разведкой девять стран Европы: там детище Нади Бу готовы принять с распростёртыми объятьями. И наших героев наверняка ждёт судьба Вячеслава Полунина — любимого клоуна английской королевы. Однако автор всех спектаклей Надежда Будакова не хотела бы просто взять и уехать от здешней нужды на заграничные хлеба. Хотя её проекту нет равных в Москве. Потому что Надежда не режиссёр, а художник. Её непревзойдённые работы хранятся в частных коллекциях многих стран той же Европы.
Про маленький Театр марионеток Нади Бу снимало большие сюжеты телевидение, о нём знают в офисах крупных промышленных компаний. А те четыре кофра, которые театр приготовил для эвакуации, вполне влезут в кабину дорожного «пикапа», и это может произойти в одночасье. Но чем виноваты русские дети? Почему им отказано в праве приобщиться к высокому и доброму искусству, к чарующей музыке Cazzatti, Purcell, Pancrace Royer?
Максим и Надежда — абсолютно беспомощные в деле раскрутки люди, у них нет и быть не может средств для саморекламы во времена, когда каждая публикация в крупной газете имеет свою цену в прейскуранте. А на Тверской улице детей сегодня практически не слышно. Вполне вероятно, что эта бездетная территория будет расползаться и расползаться от центра Москвы. И мы обращаемся ко всем заинтересованным лицам: пожалуйста, если вы хотите сделать подарок вашим детям к Рождеству — покажите им Театр марионеток Нади Бу, тем более в его репертуаре есть представления на любой сезон.
Не исключено, что где-то растёт человечек, в котором со знакомства с этим таинством родится то самое нужное дыхание, что выведет его на высокую творческую орбиту, и имя его в будущем составит славу и гордость Отечества.
Когда мы покидали представление, то долго не могли освободиться от магии этого места, от нахлынувших эмоций, разбуженных маленькой женщиной, её помощниками и чарующей музыкой европейского Средневековья. Это и была встреча с обыкновенным чудом в наш холодный, расчётливый технократический век. Увы, быть может, последняя…
2000 г.
P. S. В Москве я не был уже давненько. И несколько лет назад узнал от Максима Павлова, что Надежды Будаковой больше нет. Она умерла от рака груди. Макс по телефону мне рассказал, как это страшно было, потому что умирала Надя на его руках. Меня это известие повергло в шок, от которого я не могу избавиться поныне. Хотя от рака умерла моя мама, тоже на моих руках, но мама была обречена, и я был готов, а тут – внезапная и чудовищная новость. Как гром среди ясного неба. Никак не привыкну к этому. Пусть эта наша давняя история будет памятью о прекрасной и талантливой Наде Будаковой, которой распахнул, надеюсь, свои хрустальные двери её теперь уже небесный кукольный дом.
Валерий ХИЛТУНЕН
Сергей ПАРАМОНОВ
