1. Самолёт. Эмиграция как обряд инициации
2. Отель. Одна ночь в Оше
3. Такси. Обман, предательство и внутренний расизм
4. Поезд. Два матраса — не всегда хорошо
Вот я наконец в настоящей квартире, в хорошем районе, у меня есть кровать, кресло, на кухне есть чайник и даже кое-какая посуда. И всё это исчезнет через 96 часов, уже меньше — через 95, ибо мы слишком долго искали место встречи с арендодательницей.
Конечно, первые пару часов ты тратишь на то, чтобы наконец, проверить абсолютно все свои соцсети в положении лежа, потом еще необходимо выполнить ритуал похода в ближайший магазин (который за множественные последующие переезды успел приобрести некоторой бытовой «сакральности») и в финале нужно организовать себе ужин, состоящий из доширака и печенек.
Итак, прошло 24 часа, осталось еще 72. Когда я еще арендовал квартиру, сидя в Москве, я прикидывал, что пары дней для поиска долговременного жилья мне должно хватить. Как же я ошибался: оказывается, даже имея некоторую финансовую прочность и существенную степень отчаянности, аренда квартиры может оказаться совершенно непосильной задачей. И, поскольку историей успеха я тут поделиться не смогу, расскажу о том, как и что я делал тогда (и иногда продолжаю делать сейчас) — о базовой районной акклиматизации.
Одна умная женщина, ссылаясь на неназванные источники, как-то сказала, что важнейшим моментом для нормализации собственной жизни в условиях переезда является рутинизация процессов. Грубо говоря, чтобы чувствовать себя на новом месте нормально, надо делать что-то нормальное, даже если это нормальное с точки зрения прошлого вас — безумие (например, ходить за водой в ближайший ларек с пустыми пятилитровыми бутылками).
Человек на подсознательном уровне во многом схож с животным и существует по очень простым принципам. Регулярное — хорошо, потому что регулярное — это надежное, а надежное позволит дольше прожить и успеть оставить потомство. Логика невероятно примитивная, но ее достаточно, чтобы мы были или абсолютно спокойны, или напротив — в постоянной панике.
Вот я иду в магазин и выбираю, какой хлеб и сыр я буду есть, скорее всего, ближайшие пару месяцев. Нахожу ближайший макдак и определяю, до какой станции метро мне ближе всего добираться. И вот, обойдя несколько ближайших супермаркетов, я вспоминаю, что эту нормальность я программирую в никуда, ибо по этому адресу мне осталось жить 48 часов.
Когда я позже переехал в дом, где был уверен, что проживу хотя бы пару месяцев, нормализация стала мне помогать — у меня появилось время. Умные люди выделяют несколько основных этапов привыкания к миграции, кратчайший из которых занимает 7 дней. За это время ты запоминаешь хотя бы пару ближайших к дому кварталов можешь дойти до остановки, не залезая в навигатор. А мне в этой квартире оставалось прожить всего сутки.
Так случилось, что мне было куда уехать. Конечно, мое следующее место обитания было также с тикающим таймером (на этот раз в плоскости температуры воздуха ночью), но оно уже позволило мне минимально обосноваться и ему отчасти будет посвящена одна из следующих заметок. Кстати, вот я и сижу с чемоданом с такси и еду в свой следующий временный адрес, хотя в той квартире у меня оставался еще час.
(продолжение следует)
Арсений Шуров
Фото: Freepik
