Действие фильма «Пляжный бездельник» режиссера Хармони Корина разворачивается во Флориде и на близлежащем острове Ки-Уэст в атмосфере вечного праздника и вечной праздности.
Главный герой, прожигающий жизнь и состояние жены поэт Мундог (в русском дубляже буквально переведен как Лунный Пес), даже своего белого котика, возлежащего на его гениталиях, называет ангельским. Да и сам он в исполнении Мэттью Макконахи — лучезарный ангел в земном раю с яхтами, пальмами и фейерверками, где самое место невинно грешить. Развалившись в лодке, он потягивает коктейли и заливается пивом, кайфует от особо вставляющей шмали, выращенной на Ямайке, и предается сексу со всеми движущимися объектами женского пола. Он с удивлением узнает, что его дочери не 16, а уже 22, злостно опаздывает на ее свадьбу и недружелюбно встречает жениха, которого прозывает Вяленький (с намеком на его мужское достоинство).
По словам жены Мундога, его избаловала мать: до восьми лет не снимала с мальца подгузников и подливала ему бренди. Но и сама супруга по имени Минни (Айла Фишер) вовсе не держит мужа в черном теле. После загулов встречает бурными ласками, которые, правда, делит в его отсутствие с другом семьи, чернокожим растаманом (рэпер Снуп Догг — далеко не единственный в этом фильме представитель мультикультурной американы). Внезапно Минни отдает концы, хотя, казалось, ничем не мешала развитию сюжета, если только сюжетом можно назвать круглосуточную веселуху.
Мы забыли сказать, что Мундог — гениальный поэт, который в плотских утехах совсем забросил привычку писать стихи. Правда, началось все с плагиата: в седьмом классе герой выиграл конкурс, выдав за свое стихотворение Д. Г. Лоуренса, но с кем не бывает. И вот теперь Минни подложила ему большую свинью: согласно завещанию, миллионы покойной, а также дома, коттеджи, автомобили и коты отойдут вдовцу, только когда он выпустит давно ожидаемый поэтический сборник. Или, в крайнем случае, эпохальный роман.
А Мундог чувствует, что пора еще не пришла: он должен безостановочно падать на самое дно, чтобы оттуда взлететь, он ждет, пока его активно работающие чресла пошлют импульс через спинной мозг в голову, и он подключится к космическим каналам творчества. Прежде чем это произойдет, герою во второй половине фильма предстоит немного пострадать в реабилитационном центре и даже побегать от полиции, но не думайте, что он будет париться и делать из этого проблему. Макконахи до самого конца останется лучезарен и по-голливудски белозуб. Если он и поменяет прикид (разляпистые шорты, гавайская рубаха, желтый пиджак и женские угги) вообще уже на трансвеститский, то только чтобы ради хохмы и отчасти для конспирации «открыть в себе феминность». В конце концов он «просрется в поэтическом смысле» и выпустит гениальные стихи. Вы уже поняли, о чем они будут. «Я взглянул на свой пенис и почувствовал к нему нежность от мысли о том, что сегодня он был в тебе целых два раза, вот так я познал красоту». В общем, Пулитцер в кармане, а тридцатиметровая яхта, загруженная налом в размере 46 миллионов, вот-вот причалит в рай.
Удручающая своим однообразием в первой половине, картина постепенно разогревается и начинает даже забавлять ностальгическим мачизмом ретромира, в котором нет движения MeToo и фетишем являются силиконовые сиськи. И хотя вроде как действие происходит сегодня и сейчас, Мундог не только из придури пользует старую печатную машинку. Он — из прошлой эпохи, в которой творили проклятые поэты — вечно пьяные, немытые, окруженные проститутками. А иногда и слепые, как реальный поэт-музыкант Мундог, который жил на нью-йоркских улицах и носил прозвище Викинг с 6-й авеню. Правда, у тех, как правило, не было жен-миллионерш: фактор, существенно редуцирующий творческий зуд и сопутствующие ему страдания.
«Пляжный бездельник» — контррифма предыдущему фильму Корина «Отвязные каникулы», который представлял собой феерический всплеск шутовской эротики и насилия. Его юные героини оттягивались на каникулах в той же Флориде и прихватывали с собой обаятельного негодяя с набитым фиксами ртом, набредали на склад оружия и живописно пускали его в ход. Но сквозь это карнавальное безумие сквозили сарказм, тревога, тоска и анархический протест.
С тех пор прошло семь лет, и от этих настроений ничего не осталось: похоже, мир, в том числе американский, стал еще менее вменяемым, и противопоставить ему больше нечего, кроме столь же откровенного идиотизма, а проще всего на него вообще забить. Даже матерная лексика из привычного арсенала Корина звучит теперь непристойно благостно. Хотя пиарщики «Пляжного бездельника» сулили ему славу культовой комедии братьев Коэн «Большой Лебовски» о казусах гедонизма и либертинажа, в этом есть большие сомнения. Прежде всего потому, что при всем своем раздолбайском обаянии лишен настоящей харизмы главный герой «Бездельника». А главная премудрость, которую можно извлечь из его приключений: «Вот преимущество быть богатым — можно вести себя как последняя свинья, и все будут этот терпеть».
Андрей Плахов
