Была ли в вашей жизни пламенная страсть? Всепоглощающая и роковая, такая, ради которой вы готовы были бы пойти на преступление? В моей была. И не к какому-нибудь там усатому красавцу с розой в петлице, нет. Наверное, ничего за всю свою жизнь я не любила и не желала так сильно, как вкладыши от жвачек. Это рассказ о моем детстве. И поверьте, в нем есть все, что сгодится для куртуазного романа - нестерпимая жажда обладания и преступление на ее почве. 
В Советском Союзе отсутствовал не только секс. Там не было кока-колы,Тома, Джерри и куклы Барби - всей той мишуры, которая сейчас не представляет собой особой ценности. А тогда заветное слово "заграница" манило запретными огнями крикливой рекламы, белозубыми улыбками поп-звезд, недоступностью и тайной. Для меня символом всего загадочного и недостижимого стала иностранная жвачка - невиданный для нас деликатес. Моя подружка, которая училась в английской спецшколе, рассказывала, что к ним как-то приезжала делегация из капстраны. Они подарили советским детям жвачку. "Выбросьте! - сказали учителя. - Она может быть отравлена" (это реальный случай из жизни, я не шучу). "Вот дураки! - думала я. - Надо было сжевать! А вдруг не отравлена?".
Впервые вкладыши ко мне попали случайно. Родители соседской девочки вернулись из длительной командировки - то ли из Афганистана, то ли из Монголии, то ли из какой-то еще "экзотической" страны. Она угостила меня жвачкой, а там, под оберткой, оказался нежданный дар - яркий комикс, повествующий о приключениях утенка в матроске. Судя по надписям, его звали Дональд Дак. И я пропала. Старатели во время золотой лихорадки не были так нацелены на результат. В поисках вкладышей я опрашивала всех знакомых и малознакомых людей, одноклассников и соседей, клянчила и угрожала. Я готова была обменять большую советскую энциклопедию на пачку маленьких пестрых бумажек. Да так бы и поступила, если бы не вмешались родители.
Моя коллекция начала пополняться. Страсть заразительна, и вскоре у меня появились конкуренты. Дети из соседнего двора, с которыми я дружила, принялись правдами и неправдами добывать себе вкладыши. Моя школьная подруга подключила к процессу старшую сестру, взрослую уже девушку, которая, по слухам, была знакома с фарцовщиками. Конкуренция вдохновляет, и вскоре в моей коллекции насчитывалось более ста вкладышей! Но такой же внушительной цифрой могла похвастаться и подруга. Мы решили объединить капиталы. Это придало нам вес в обществе, о нас заговорили с трепетом и завистью. Мы купили большой солидный альбом для фотографий и поместили нашу коллекцию туда. Альбом разрешалось смотреть только избранным, при этом мы категорически отказывались выпускать его из рук.
Один мальчик, чьи родители недавно вернулись из очередного Зимбабве, принес мне на оценку свои вкладыши – их было довольно много, но он хранил их неразобранной кипой в каком-то старом вонючем пакете. Наивный парнишка оставил свою коллекцию мне, чтобы я взглянула, так сказать, "глазом профессионала", он надеялся обменять ее часть на календарики или фломастеры. С таким же успехом можно было оставить кокаин на хранение наркоману. Обнаружив, что в пакете находится целых пять вкладышей с Дональдом Даком, которых до сих пор нет у нас, я, не задумываясь, извлекла их оттуда и перенесла в альбом. Он же даже не вспомнит, что у него было, с таким-то небрежным отношением! Позже моя совесть проснулась и стала требовать справедливого суда. Я побежала за советом к компаньонке. «Конечно, надо оставить! – категорично заявила та. – Вон их сколько, он и не заметит».
Это была моя первая и, надеюсь, последняя в жизни кража. Мальчик то ли и вправду не заметил, то ли оказался слишком тактичным, чтобы обвинить нас в беззаконии. А мы, школьные активистки и хорошистки, ни разу не пожалели о содеянном. Так ему и надо, недотепе! Ему досталось сокровище, а он не сумел его сохранить. Восемь лет спустя, когда подружка мимоходом обмолвилась, что отдала альбом с вкладышами своей маленькой племяннице, я испытала жгучую боль утраты. Я была уверена, что эта девчонка тоже не сможет сохранить мою выстраданную любовь, причину бесчестного поступка, итог нескольких лет упорного собирания, мою самую дорогую в жизни коллекцию.
