Приезжему, чтобы найти хорошую работу в Москве, во время поиска необходимо зарабатывать где-то хоть что-то. И это самое “где-то” должно появиться как можно быстрее, чтобы было чем рассчитаться за проживание.
— Что может быть проще, чем устроиться курьером! — подумал я.
Выбрал вакансию, позвонил, договорился о встрече, приехал по адресу. Это оказался жилой дом.
Обнаружив дверь, подходившую под описание, увидел на ней лист формата А4 с надписью “Здесь собеседования не проводятся!”
— Сколько же соискателей здесь ходит?! Явно не первый день смотрины проводятся.
Через пару минут я нашёл “дверь, ведущую на цокольный этаж здания” с домофоном и табличкой “Собеседование”. Сразу за дверью начинались ступени, ведущие вниз, где в небольшом коридоре человек семь-восемь, сидя на стульях вдоль стены, заполняли анкеты на картонных планшетах.
В коридор вышел парень в чёрных ботинках, чёрных брюках и белой рубашке. Он выдал мне бланк, планшет, велел заполнить анкету и снова скрылся в кабинете.
— Это что же, конкурс надо пройти, чтобы курьером устроиться?
Я начал заполнять анкету: фамилия, имя, отчество, телефон, гражданство, адрес проживания в Москве, серия и номер паспорта...
— Стоп! Это ещё что такое? Зачем им паспортные данные?
Оставив эти поля пустыми, стал изучать бланк. Не было ни слова о том, что это именно анкета соискателя на вакансию.
На обороте обнаружился раздел с пугающим заголовком “Поручители” — туда следовало вписать имена, адреса и телефоны тех людей, с кем я проживаю.
Время от времени по коридору из одного кабинета в другой проходили сотрудники фирмы — девушки и парни. Дресс-код строгий: белый верх, чёрный низ. Иногда они подходили к соискателям, чтобы забрать заполненный бланк. Кандидаты, сдавшие анкету, ждали минут пять какой-то проверки, а затем уходили, получив стандартное обещание “мы вам позвоним”.
Работа шла как по конвейеру.
— Зачем будущего курьера встречать таким парадом?
Вопросов накопилось слишком много, и я решил незаметно уйти, но, осмотрев входную дверь (её было видно с моего места), не обнаружил кнопки, открывающей магнитный замок.
Дверь открывали откуда-то из кабинета, выпуская тех, кто сдал заполненную анкету.
Выпустят ли меня, если скажу, что передумал?
Я медленно заполнял “безопасные” строки анкеты, соображая, что делать дальше.
— К сожалению, ваша кандидатура не подходит, — без эмоций сказала девушка в белой блузке одному из соискателей.
— Почему не подходит? — растерялся тот.
— Вы по возрасту не подходите, у вас год рождения…
— Да вы на меня посмотрите! Хоть и пенсионер, я сильный, здоровый, носить что угодно могу! — начал спорить соискатель.
— Ну мы здесь не решаем, мы только анкету вашу отправили, а оттуда отказ пришёл, — развела руками девушка.
— Куда они отправили анкету?
— Почему фирма, которой нужен курьер, арендует для этого отдельное помещение и собирает караваны соискателей?
— Почему никого из кандидатов не приглашают на беседу?
Девушка ушла в кабинет, а пенсионер направился к выходу. Когда запищал домофон, а пенсионер распахнул дверь, я бросил планшет и радостно выбежал из подвала, запихивая в карман свою анкету.
Может быть, там действительно набирали курьеров для какой-то ответственной работы (чего не бывает!). Я же подозреваю, что из подвала-крепости анкеты уходили туда, где оформляли микрокредиты или выпускали банковские карточки, которые затем использовали для обналички.
Марат Рахматулин
