То, что нет закона о домашнем насилии в России, – упущение.
Нам, женщинам — и всем тем, кто чувствует себя ущемленным в своих правах, — пора громко заявить. И говорить, говорить, писать и говорить — до тех пор пока наши голоса не будут услышаны.
Жизни женщин важны. Безопасность женщин важна. Наши голоса должны быть услышаны.
Мы такие же граждане государства, как и мужчины. Даже более того: с кем чаще всего остается ребенок, когда пара расстаётся? Кто воспитывает детей в садике, школе, институте? Кто в целом воспитывает детей?
Женщины.
Женщина.
У которой прав в государстве меньше, чем у коровы.
***
Несколько док-историй, записанных со слов жертв. Физического, эмоционального абьюза. Хочу обратить внимание, что, как правило, насилие совершается со стороны самых близких. Со стороны самого близкого мужчины.
История первая.
Девушку зовут Юля. Вместе едем в поезде. В Москву. Я обращаю внимание на ссадину на лбу и справшиваю на перроне, пока она перекуривает. Первым же текстом выясняется, что Юля взяла доки и сбежала из дому, от мужа. И очень рада, что сумела выцаганить паспорт.
Деньги, вещи – о них даже речи нет в нашем пятиминутном разговоре. Присматриваюсь и вижу фингал на глазу. Рассказывает, что сильно попало, что не выпускал физически из квартиры и, как вишенка на торте, насиловал.
Свою же жену.
Которую, подозреваю, перед честным народом клялся защищать и быть с ней и в радости и в горе. Но горе причинил сам.
Красивая молодая женщина в черном худи, черных джинсах курит нервно сигарету и пытается совладать со своими эмоциями.
Перевожу мужчинам, которые, надеюсь, тоже прочтут данный текст: уверена, когда такую боль причиняет самый близкий человек, — это хуже, во много раз хуже, чем если бы вас изнасиловала толпа мужчин, сняла это на телефон и выложила в сети.
С точки зрения психологии, можно, конечно, всё обьяснить и разьяснить, и даже помочь... Помните комедию «Борьба со гневом» с непревзойденным?...
Но мы говорим сейчас о жертвах домашнего насилия. А это женщины, в первую очередь. И, конечно, дети.
История вторая.
Подруга, оператор. Работает для федерального канала. Девушка — как с картинки, могла бы легко быть моделью, но, как сама говорит, не любит быть в центре внимания, не хочет быть в кадре.
Рассказала о восьмилетних отношениях с партнером, от которого тоже пришлось чуть ли не убегать. Он был старше её… как поет «Машина времени». Убежала, конечно. Сейчас с прекрасным молодым прорабатонным мужчиной, который занимается своим саморазвитием.
Счастлива. Подруге нужны обьятия. И её партнер, с которым она сейчас, очень много обнимает. Но когда мы прощаемся, первой всегдя я её обнимаю, ей до сих пор сложно довериться. Даже друзьям.
После потери доверия к близкому человеку, конечно, встает вопрос об уроне для нашей психики. Но более важный вопрос: вопрос о выживании. У нас 2025 год на дворе. И я говорю о физическом выживании женщины. К кому ей пойти? Когда её, было резонансное дело, когда девушку её же родители насильно увезли из Москвы, из общежития, обратно, в Дагестан.
Вроде, там и парень был какой-то.
О каких достижениях может говорить общество, если наши права, наипервейшее право, на жизнь, попрано?
Мы живём не в лесу. Даже у первобытных племен были старшие, которые смотрели за порядком, или наводили его.
Любая женщина, и давайте возьмём шире, любой человек может попасть в беду. И у человека должна быть возможность обратиться за помощью. И помощь должна быть оказана. Она должна быть реальной.
Право
На
Жизнь
К кому надо обратиться изнасилованной, избитой женщине? Обратиться в Гаагский суд по правам человека? Написать в ООН. Все мы в курсе, где мы живем и что у нас происходит. Пришла пора писать об этом. Говорить об этом.
Нам больше не стыдно.
Нас бьют.
Это не может больше так продолжаться. Это надо прекратить.
Да, в России есть бедность, абьюз, битьё женщин, битьё детей, нищие старики, жуткие психиатрические больницы. Есть смерть, боль, болезни. Как и везде, наверное.
Также в России есть бесплатное образование, медицина. Есть работа, и зарплаты.
И я знаю, мы можем сделать этот мир лучше. Мы можем сделать Россию более безопасной для наших дочерей, и внучек.
История третья, и самая грустная для меня.
Когда я была подростком, в нашей большой семье, состоящей преимущественно из женщин, появилось маленькое, сморщенное, красное, орущее по ночам, существо.
Его принесла моя родная тётя.
И почему-то какое-то время они с тётей жили у нас.
Я перестала высыпаться в школу. Стала раздражительной и утомлённой. Через какое-то время оно исчезло. И я вздохнула с облегчением.
Но это было только начало. В следующий раз я увидела существо через несколько лет. Оно оказалась миловидной девочкой пяти лет, обаяшкой и с цветом волос, как у меня, тёмно-русым.
Моё подростковое сердце растаяло, и вот я уже взяла над ней шефство. Помню, как таскала её на свои экзамены в девятом классе, и она сидела, дерзко переговариваясь с моей учительницей по английскому.
Потом был институт, первая работа на тв.
И даже там я её умудрилась снять.
Кого же, если не её?
Далее мы дружили. Она выросла. Ещё больше похорошела. И уже успела выйти замуж, развестись и ещё раз выйти.
И вот уже у неё есть милое существо, которое, по её словам, временами путает день с ночью и не даёт своей маме спать. Тоже дочь, и такой же цвет волос, и глаз, как и у нас, у женщин нашего рода.
И совсем недавно, когда я рассказываю ей своё сокровенное, она признаётся в ответ, что первый муж бил её.
Это шок для меня. Это трудно представить, он такой хлюпик по сравнению с ней, особенно, конечно, внутри.
И далее: моя мама уговаривала её остаться с ним. Представьте на минуту: её бьют, с зачатием проблемы, и самый авторитетный человек в нашем роду, а это да, моя мать, уговаривает остаться с ним.
Цитата мамы моей:
«Ведь ты с твоим характером больше никого не найдёшь».
И меня поразили две вещи.
Первая: что я ничего не знала о её проблемах. Вторая: отношение собственной матери к этому.
***
И знаете, почему так происходит? Почему так вообще может происходить?
Нам стыдно.
Нам стыдно начать говорить об этом.
Нам стыдно болеть и попадать в психиатрические лечебницы.
Нам стыдно быть побитой мужем.
Нам стыдно за двойку сына.
Нам стыдно.
***
… меня воспитала уласай, моя бабушка. Её голос слышу, когда мне совсем плохо. У неё было три класса образования — и она гордилась этим.
Она всегда была занята работой. Если сидела, то что-то делала с шерстью, пряла, вязала, каждый день готовила кушать, мама большей частью была на работе. Помню запах пота её подмышек и цветастые платья, за которые всегда хваталась в детстве. Я была мечтательна, и пуглива. Есть фото, где выглядываю из-за её подола. Платья были всегда в цветах, яркие или мрачные, и кофты поверх с люрексом. Уласай даже в свои 65 была красива. Она была как земля.
И её бил дед.
Дед пришёл с войны, и их родители договорились о браке. Уласай родила ему семерых. Двое мальчиков не выжили и умерли во младенчестве. Остальные пятеро дожили до старости.
Дед, по рассказам мамы, когда бил её, бил поленом. Таскал за волосы. Выбегал за сеном, и этим сеном обкладывал дом, поджигал и орал, что спалит к чертям и её, и её дом.
Мама со старшими убегали к соседям.
Когда она уже подросла, они с сестрой много раз умоляли уласай развестись. И её ответ всегда был неизменным:
«Я росла без отца, и даже глаз не могла поднять от насмешек, моего отца раскулачили и сослали, и я не хочу такой участи для своих детей. Когда я выходила за вашего отца, дала зарок, какой бы муж ни попался — жить с ним до конца».
Уласай не развелась. У деда, который дошел до Берлина и вернулся, был осколок, он его и доконал. А может, водка. Говорят, люди, прошедшие войну, — тяжёлые люди.
Но уласай с ним прожила до конца его дней. Умер он, когда мне было три месяца. По словам мамы, поднял меня и три раза произнёс моё имя. И всё.
Уласай была сильной женщиной.
И ей повезло, что он её не убил.
Но надо ли было это всё?
В моей жизни был абьюз. В детстве это был эмоциональный. Со стороны мамы. Подростком мне сильно попало: помню, уласай стояла рядом, ничего не могла поделать, и повторяла:
«Хватит, Альмира, хватит».
Когда я первый раз пыталась уйти от мужа, в это вовлеклись и наши родители. Мама меня побила. Мне было двадцать пять. Да, я не ушла от него, но, конечно, не из-за этого эпизода. Про насильственное помещение в психиатрию не хочу даже упоминать.
Абьюз есть. Он рядом. Присмотритесь.
Наберитесь смелости и скажите об этом.
И прекратите это.
Ассоль Алсынмуратова
Фото: Unsplash