Целый день провёл дома.
Как всегда, с 13 до 16 часов слушал на «Маяке» передачу, которую ведёт Игорь Ружейников. У него получился блистательный рассказ об Анне Андреевне Ахматовой.
Удивительная судьба у поэтессы. Расстрел мужа, заключение сына в тюрьму, вторая любовь, третья любовь, четвёртая…
Помню, Сергей Довлатов предлагал мне:
— Поедем к Анне Андреевне?
А у меня свидание было с Леной Высоцкой. Я про себя подумал: «Успеется! Анна Андреевна никуда не денется, а Лена может обидеться». Не успелось…
Вечером посмотрел большую беседу Николая Солодникова с Юрием Ростом.
Позвонил Юрию. Сказал все полагающиеся слова. Мы с Юрой на «ты», по-моему, с 1959 года. Познакомились ещё в Ленинграде, в книжном магазине подписных изданий.
Грустно немножко.
Трудно немножко.
Тяжко немножко.
Но завтра понедельник, и я надеюсь, всё войдёт в норму.
Вечером, как всегда, посмотрел, сколько новых солистов появилось и прибыло ли в полку курильщиков, стало ли больше читателей у книги «Курить, чтобы бросить!».
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P. S. Всё чаще и чаще я предаюсь воспоминаниям. Это закономерно.
Говорите правду — и вы будете оригинальны.
Александр Валентинович Вампилов (1937-1972), русский драматург, прозаик, публицист