Ганнибалу Лектеру подрастает смена. В Америке на ТВ (а в России — на онлайн-платформе more.tv) вышел новый сериал «Блудный сын», где Майкл Шин, звезда «Сумерек» и «Благих намерений», с упоением играет утонченного серийного убийцу, который проходит лечение в клинике и помогает полиции расследовать убийства. И это далеко не единственный свежий проект на эту тему — маньяки прекрасно себя чувствуют в масскульте и выходить из моды не собираются. Почему — разбирались «Известия».
Павлик Морозов и маньяк
Малкольм Брайт (Том Пэйн — патлатый Иисус из «Ходячих мертвецов») работает профайлером в ФБР, то есть помогает ловить серийных убийц. И работает хорошо, разве что чересчур увлеченно. Так, однажды в раже погони он наплевал на правила и был уволен. Совсем без дела, впрочем, не остался — в консультанты его взял старый знакомый из нью-йоркской полиции Гил (Лу Даймонд Филлипс). Теперь Малкольм помогает его команде расследовать самые жуткие убийства, которых в городе вдруг становится на порядок больше. Хотя, может, и не вдруг.
Гил знал Малкольма еще ребенком. Мальчик вызвал полицию, увидев дома связанную женщину в ящике. Так миру открылась страшная семейная тайна — чинный отец семейства доктор Мартин Уитли (Майкл Шин) оказался маньяком по прозвищу Хирург, на счету которого по меньшей мере 23 жертвы. Убийцу арестовали и упекли в психиатрическую лечебницу. А Малкольм попытался начать жить заново — сменил фамилию и поимку маньяков превратил в профессию. Однако первое же дело, которое ему досталось в полиции, — подражатель Хирурга. Совпадение? Или хитрая интрига отца, который решил восстановить контакт с сыном и даже в заточении научился ловко манипулировать людьми?
«Блудный сын» — образцовый процедурал, где каждая серия посвящена очередному делу Малкольма и Гила. Кроме того, в сюжете нашлось место маме Малкольма Джессике (Беллами Янг), которая сама по себе хитроумный манипулятор со скелетами в шкафу, а также сестре Эйнсли (Холстон Сейдж), своей нормальностью оттеняющей других героев. Но главную арку, конечно, составляют психопатологические отношения отца и сына, очень похожих друг на друга, но сделавших разный выбор. Да, по первым сериям говорить однозначно сложно, но, судя по всему, Малкольм далеко не так прост. Но в отличие от отца он научился усмирять своих внутренних демонов — и использовать свое тайное знание во благо.
Наследники по прямой
Новый сериал от сценаристов Криса Федака («Вечность») и Сэма Склавера («Убить скуку») активно играет с киномифологией маньяков, которую во многом предопределил знаменитый фильм «Молчание ягнят» с Энтони Хопкинсом в роли Ганнибала Лектера. Именно там была заложена схема, которая с различными модификациями существует до сих пор. Серийный убийца, пусть и остается психопатом, получает право на какое-то подобие собственной правды, а главное — его специфические таланты служат хорошую службу всему обществу. Маньяк маньяка, как известно, видит издалека. А один пойманный маньяк может помочь поймать других.
До логического конца эту идею довел уже ставший культовым сериал «Декстер», где убийца в исполнении Майкла Си Холла и вовсе стал протагонистом. Пережив страшный опыт в раннем детстве (мама была убита на его глазах), Декстер испытывает навязчивую тягу к крови, как наркоман. В иной ситуации жариться бы ему на электрическом стуле за убийства ни в чем не повинных людей, но его «Темного попутчика» вовремя разглядел приемный отец, полицейский Гарри, и решил использовать проклятие мальчика во благо. Он разработал свод правил, который обязал Декстера убивать только злодеев и помогал годами скрываться от полиции.
«Блудный сын» больше похож на «Молчание ягнят» (в центре истории — притяжение и отторжение между условно нормальным героем и ненормальным), но опять же вносит любопытные коррективы. Психопатологическая драма буквально стала семейным делом и отягощена всеми сопутствующими фрейдистскими интерпретациями конфликта сына и отца. И если «Декстера» много лет критиковала общественность за романтизацию убийцы, «Блудному сыну» это вряд ли грозит — он гораздо более условен и потому комфортен для просмотра. Вряд ли кто-то может подумать, что подобное может произойти в реальности.
А теперь — и в России
Кризис идей последних лет вернул в оборот всех культовых героев масскульта, поэтому «Блудный сын» выходит в серьезном конкурентном окружении. Дэвид Финчер выпустил второй сезон «Охотника за разумом», сериала о зарождении профайлинга, Квентин Тарантино — «Однажды... в Голливуде», где ключевую роль играет Чарльз Мэнсон (к слову, в обоих проектах знаменитого убийцу играет один артист). В конце концов, в этом году после 13-летнего молчания вернулся и Томас Харрис, автор романа «Молчание ягнят». В его новой книге «Кари Мора» нет Ганнибала Лектера, зато есть новый жуткий злодей в майамском антураже под «Декстера».
Волна эта докатилась и до России. На горизонте второй сезон «Метода» с Константином Хабенским, в работе сразу два сериала по мотивам истории «ангарского маньяка». Наконец, уже 7 ноября в прокат выйдет мистический триллер, зверь в наших широтах пока редкий, — «Девятая» с Евгением Цыгановым, про ритуальные убийства в имперском Петербурге. Если фильм станет хитом, за ним последуют другие и маньяки с малых экранов переселятся и на большой.
Про весь мир тут говорить сложно, но российскому зрителю сравнительно новое увлечение, наверное, пойдет на пользу — как и любое иное расширение жанровой палитры. Помимо того что в кино придет новая, еще не охваченная аудитория, этот поджанр поможет «усложнить» в целом наш массовый кинематограф. Триллеры про маньяков в зрительски успешной форме позволяют говорить на темы, порой возможные только в жестком авторском кино. Например, о том, что толкает людей на преступления, как выжившим жертвам бороться с последствиями травм, а главное — как не допустить киношных кошмаров в жизни.
Николай Корнацкий
