Весной передачу об этой женщине увидела вся страна. Слепую и безногую Светлану Трубникову из забытого богом села Воробьевка жизнь выбросила на обочину, и ей осталось только ждать смерти, потому что рядом был лишь ее 11-летний сын. Страна у нас богатая, люди добрые, отзывчивые, однако никто не решился взвалить на себя помощь погибающему человеку. Но какое счастье, что на свете есть телевидение. Потому что, находясь в другой стране, дочь великих музыкантов ХХ века Галины Вишневской и Мстислава Ростроповича Елена Ростропович увидела этот сюжет и ночью позвонила в Москву, чтобы найти Трубникову и помочь ей.
Почему инвалида из России захотели спасти только в Германии Елена Ростропович, затаив дыхание, смотрит, как идет Светлана Трубникова (слева — сын Светланы Игорь).
Эта история могла окончиться так же, как и тысячи других историй, о которых рассказывают по телевидению. Жанр ток-шоу рассчитан исключительно на разговор в студии. С окончанием передачи все обычно уходит в небытие.
Но тут судьба распорядилась иначе.
Для начала она включила телевизор в Лозанне.
¦ ¦ ¦
Да, в тот вечер, когда по главному российскому каналу показывали сюжет о семье Трубниковых, Елена Ростропович, находясь у себя дома в Лозанне, включила телевизор. Она хотела посмотреть передачу из России. И тут на экране появилась Светлана Трубникова. Ей 48 лет. Живет она в селе Воробьевка в 300 км от Воронежа. Первый муж ушел к другой женщине, вышла замуж второй раз. Во втором браке родился сын Игорь. Однажды муж пошел в гости к матери, которая жила в другом селе, и не вернулся. Его убили — кто? За что? Неизвестно.
Спустя некоторое время вернулся первый муж. И тут у Светланы стали сильно болеть глаза и ноги. А кому нужна хворая жена? И муж снова растворился в тумане.
В 2011 году Светлане ампутировали обе ноги и она ослепла. Единственной связью с миром стал сын. Он возил ее на коляске, кормил, стряпал.
Трубниковы живут на первом этаже в развалившемся советском бараке. Соседи пьют. И вот эта картинка, где Игорь втаскивал домой коляску со слепой безногой мамой, оглушила Елену. Ночью, когда окончилась передача, она позвонила в Москву и попросила своего друга найти телефон и адрес Трубниковых.
Дело оказалось непростое. Но Елена наконец связалась с ними и предложила Светлане поехать на лечение в Германию.
Наверное, Светлана восприняла появление и предложение Елены как мираж. Ну как это: дочь всемирно известных музыкантов Галины Вишневской и Мстислава Ростроповича звонит в Воробьевку и предлагает помощь — поездку с сестрой и сыном в немецкую клинику. Разве так бывает?
Оказалось — да.
Как они с сыном добрались до родственников, которые живут в 80 км от Зарайска, представить не могу. И что было, когда слепая Светлана, ее 14-летний сын и сестра Екатерина приехали в Клаус Мильке клиник в Висбадене, я тоже не представляю.
А потом началось самое главное.
Светлану тщательно обследовали. Выяснилось, что у нее васкулит — воспаление стенок кровеносных сосудов, жестокая беда.
Ей изготовили протезы и сделали офтальмологическую операцию. Врачи остались довольны: наступление болезни на глаза было остановлено. К моменту приезда в Германию левый глаз Светланы полностью вышел из строя, а вот правый — нет. И вскоре после операции она начала различать свет и тень и даже сумела определить, где у ее любимой подушки красная сторона, а где — синяя.
¦ ¦ ¦
Из аэропорта мы сразу поехали в клинику. Из Москвы со мной летела Татьяна Бютчер. В начале перестройки она уехала с Украины искать счастья в Польше. Потом судьба привела в Германию. И вот уже больше двадцати лет Татьяна живет в Висбадене. До недавнего времени она работала в Клаус Мильке клиник и теперь постоянно помогает бывшим соотечественникам, приезжающим туда на лечение.
Когда мы открыли дверь в палату, Светлана лежала на кровати, ее сестра Катя заваривала чай, а Игорь ел шоколадку. Протезы в розовых кроссовках и красные ходунки стояли в уголке. На черной коляске лежала веселая сине-красная подушка. Пейзаж после битвы.
Хорошо, что Светлана меня не видела. Есть такие вещи, которые невозможно скрыть и никому нельзя показывать.
Выручил нас Игорь. Он сразу начал отвечать на мои вопросы — за себя, за маму и за весь белый свет. И я поняла, что после нескольких лет беспросветности он наконец-то почувствовал себя под защитой добрых сил.
А потом заговорили все трое.
Отец Светланы работал в колхозе дояром, мать — дояркой, а Светлана после школы хотела поступить в медицинский институт. Но родители отговорили, она осталась в колхозе и стала работать учетчицей.
Колхоз дал ей крошечную комнату в старом бараке: маленькая кухня, ванной нет, уборная на улице. Мылись в корыте. Воды, разумеется, тоже не было — воду брали из колонки в 200 м от дома. И газа не было.
Пока у Светланы были ноги и видели глаза, она со всем справлялась. В Воробьевке все так живут, куда деваться. Но вот ампутировали правую ногу, через два месяца левую, погасли глаза — и мир ушел на дно. Игорю тогда было 11 лет. Сколько ведер он мог притащить с колонки? А ведь она сама не могла добраться даже до туалета.
И вот накануне 2014 года Игорь написал Деду Морозу письмо. Дело в том, что в местном Доме культуры решили провести благотворительный бал для детей из малообеспеченных семей. В письме Игорь рассказал о том, как они с мамой живут, и попросил у Деда Мороза велосипед, а для мамы аквариум с рыбками.
На бал приехали сотрудники местного телевидения. Сюжет про мальчика, который ухаживает за слепой безногой матерью, показали в новостях на Воронежском ТВ. Его увидела сотрудница местной газеты, написала статью, которую выложили в Интернет — оттуда новость и долетела до Москвы. Весной сюжет про Трубниковых показали сразу в двух передачах на главном российском ТВ-канале. Одну из этих передач и увидела Елена Ростропович.
Велосипед Дед Мороз принес, а про аквариум с рыбками забыл. Выходит, и волшебники ошибаются.
Потом сестра Катя вымолила у губернатора Воронежа, чтобы в барак провели газ. Потом провели воду — это уж три Светиных подруги выпросили у местной власти. Власть кликнула клич, предприниматели собрали 60 тысяч, сделали в полу дырку и провели на кухню трубу. Тут средства иссякли, и на память о них остался фонтан слез — вода из трубы била в потолок, люди приходили к Трубниковым мыться. Когда стало известно, что сюжет про них покажут по ТВ, сильные мира сего поставили им раковину. Но до туалета и душевой кабинки дело так и не дошло — сюжеты закончились.
В день нашего приезда местная жительница Лариса подарила Светлане сережки и цепочку, другая женщина, Ирина, подарила колечко. Когда немецкая пресса рассказала о Трубниковых, в клинику хлынули желающие помочь. В палате образовалась гора подарков, среди них — два сундука шоколада. Накануне отъезда Игорь отправил в Воробьевку 20 кг конфет, а вторую половину сокровищ решили взять с собой — она ждала своего часа под кроватью.
Я спросила у Светланы, как они управляются с хозяйством, кто стряпает. Она ответила: «Когда нет глаз, остаются руки. Руками посмотришь — и пошел делать. Я могу на ощупь определить срок годности таблеток. Я, например, картошку чистила, а Игорек проверял. А с мультиваркой вообще другая жизнь пошла…»
Мультиварку купила Светлане ее дочь от первого брака. Взяла три с половиной тысячи рублей в кредит и осилила.
Доход семьи: 11 тысяч рублей Светина пенсия и 6 тысяч пенсия по потере кормильца.
¦ ¦ ¦
Накануне выписки в клинике должна была пройти пресс-конференция. Заведующий ортопедическим отделением клиники, доктор Иоганн Шретер, рассказал мне, что реабилитация больных с ампутированными конечностями обязательно должна проходить в больницах, где есть такие же пациенты. Чтобы люди поняли, что они не одни и могли поддержать друг друга. В Германии уже через 10 дней стараются поставить человека на ноги, чтобы не атрофировались мышцы. Молодые люди по большей части попадают сюда после аварий на дороге, а люди постарше — в основном из-за диабета и проблем с сосудами.
Доктор Шретер сказал, что самое главное — это психологическая поддержка, и психологи работают с такими больными наравне с ортопедами.
В этот день Светлана впервые должна была показаться на публике на протезах. Узнав об участии Елены Ростропович в лечении Светланы, администрация клиники сделала очень большую скидку на семинедельное пребывание Светланы, ее сестры и Игоря, доктор Шретер отказался от гонорара, фирма Оссур, производящая протезы, предоставила их бесплатно (а стоят они 10 тысяч евро), а фирма Ахим Кунц, делающая индивидуальную подгонку протезов, сделала все по минимальной цене.
Скажу только, что эти невесомые протезы — произведение искусства.
Клиник для пациентов с ампутированными конечностями такого исключительного уровня в Германии всего пять. Стоит провести здесь час, и становится понятно, что и врачи, и весь медицинский персонал, и, главное, пациенты настроены на долгую и счастливую жизнь. Я никогда не видела в подобной больнице столько улыбающихся людей.
Ожидая начала пресс-конференции, я подглядела сценку. Внучка помогала деду спуститься по лестнице. Настоящего протеза у него пока не было, была палка со ступней, как у Джона Сильвера в «Острове сокровищ». Он делал шаг, промахивался, и они начинали смеяться. Еще шаг — попал. Прыгаем дальше. И у деда, и у внучки по лицу лился пот. На середине пути дед стал рассказывать ей какую-то историю и сам захохотал так, что чуть не свалился. Я прыгнула на помощь, а он преградил мне путь палкой. От неожиданности я тоже рассмеялась, и мы стали веселиться вместе. Когда он наконец спустился, внучка развернула специальный стул для короткой передышки, он с удовольствием сел и тихо запел какую-то песенку. Было видно, что хулиганскую.
¦ ¦ ¦
Когда Светлана вошла в конференц-зал, все сначала затихли, а потом захлопали. Там были врачи, люди, которые сделали протезы, бывшие пациенты клиники, журналисты. Елена Ростропович сосредоточенно наблюдала за тем, как Светлана продвигалась по залу. Я так и не поняла, кто из них больше волновался.
А потом Светлана села и сказала:
— Мы прожили здесь 7 недель как в оазисе с ангелами. Вокруг было столько добра и покоя, мне помогали не только врачи и медсестры, но и весь город. Впервые за время болезни я почувствовала себя человеком и мне опять хочется жить.
И поклонилась из кресла до пола.
Переводила эту трудную речь Татьяна.
И как это так бывает: люди плачут и улыбаются.
Особенно же меня поразил атлет на щегольском черном протезе. Зовут его Эрдал Юилмар. В результате дорожной аварии он потерял ногу. До аварии он работал в бойцовском клубе — и теперь работает там же. По просьбе доктора Шретера Эрдал приехал на пресс-конференцию, чтобы показать, как он владеет протезом, заменившим ногу. Как владеет: как и раньше — ногой. Демонстрирует силовые приемы, поднимает вертикально, как артист балета, да еще и ходит так, что за ним не угонишься.
Эрдал тоже не удержался от слез, но больше всего он, похоже, любит смешить окружающих и вообще чертовски хорош собой. Внешность тут ни при чем… В клинике ему вернули вкус к жизни, а это точно трудней, чем даже сделать протез, на котором он так здорово бегает.
фото: Ольга Богуславская Бывший пациент клиники Эрдал Юилмар показывает высокий класс…
¦ ¦ ¦
Дело, которое сделала Елена Ростропович, породило удивительную цепь добра. Все началось с клиники. Светлане сделали бесплатный протез. Доктор Шретер не только отказался от гонорара — его семья приняла решение ежемесячно отправлять Игорю до совершеннолетия 200 евро.
Татьяна Бютчер после работы неотлучно находилась в клинике. Семья врачей из Дармштадта, Светлана и Григорий, брала Трубниковых на выходные и возила Игоря за тридевять земель в парк развлечений.
По воскресеньям Светлана ходила в местный православный храм. Священник, отец Александр, бывший военный летчик, рассказал прихожанам ее историю, и многие принесли скромные деньги.
В палате отбоя не было от посетителей. В чужой стране это дорогого стоит. И, наконец, сестра Екатерина Демина, которая вообще-то живет в Самаре, работает, у нее семья. Семь недель она неотлучно находилась рядом со Светланой и неизменно уходила в тень, когда на Светлану нападали гости или журналисты.
Но самое главное произошло со Светланой. Она была обрубком человека и так бы и провела остаток жизни во тьме и унижении. Все мы знаем, как это бывает. Но горячая волна доброжелательности подняла ее и уже не даст упасть. Светлана будет ходить, и есть надежда на правый глаз.
Это большое счастье — иметь возможность помочь. И большая редкость. Но Елена Ростропович — дочь удивительных родителей, которые знали толк в этом искусстве. Помогать трудно. И еще трудней делать это с достоинством великодушия. Елена с этим справилась.
¦ ¦ ¦
Но ведь и это еще не все.
Накануне пресс-конференции я рассказала Елене об Александре Гаврилове, который в Египте неудачно нырнул в бассейн и из-за того, что ему вовремя не сделали операцию, остался парализован. Отец Александра вынужден был уйти с работы для ухода за сыном и сам стал инвалидом, а мать работает в железнодорожной кассе. Я вспомнила об этом потому, что вокруг было много обездвиженных людей, которые носились на своих колясках, как гонщики.
На другой день Елена сказала: я хочу помочь Александру и уже обсудила это с доктором Шретером. Мы проведем обследование, и, если невозможно сделать операцию, ему изготовят специальную мобильную коляску.
Значит, все только начинается?
Чуть не забыла: оказалось, что мы летели в Германию на самолете «Мстислав Ростропович».
P.S. Благодарим администрацию аэропорта «Шереметьево» за помощь рассеянным путешественникам. Мы потеряли ходунки Светланы Трубниковой и не знали где. Сотрудники аэропорта нашли пропажу и помогли вернуть их Светлане.
Ольга Богуславская
