На бюджет я в итоге не поступил, потому что баллов набрал мало, а льготу решил не использовать. Пошёл на платное. Это определило мои следующие пять лет.
Рыба в воде
И первым следствием стало то, что я решил взять кредит. В банк идти смысла не было. Мне ещё не исполнилось 18 лет. Но я случайно встретил рядом с домом тренера регбийной команды «Багратион».
«Багратион» откололся от «Филей».
История такая: «Фили» поднялись в первую лигу и потеряли авантюризм. Они тупо ставили в центр «столба», и после схватки «столб» на всех парах рвался вперёд, а крайние полузащитники разлетались по полю, как голуби. Как бы для ложной альтернативы, мяч-то «столбу» полетит, а это так.... Такая тактика называется веерной. Её смысл в том, что «столб» — как правило, большой парень с крепкими зубами и мощной грудью, — стягивает на себя оборону, а «веерные полузащитники» остаются по краям одни. В их сторону идёт мяч.
Так играла сборная Новой Зеландии, они стали, пользуясь этим методом, чемпионами мира. «Фили» взяли метод на вооружение, потому что хотели задержаться в первой лиге Москвы. Но в команде были и те, кому эти стремления пришлись не по вкусу. Вот, они ушли и основали клуб «Багратион».
Короче, вот этот тренер «Багратиона» садился в моём дворе на свой мотоцикл. Я поздоровался. Слово за слово. Я рассказал ему про свою ситуацию. Вывод был такой, что я хочу к нему в команду по регби. Он сказал, что подумает, дал по газам и скрылся за домом, как моя мать, которая точно так же, только в машине скорой помощи, уехала от меня, когда мне исполнилось девять лет.
Она моего брата уехала рожать. А этот тренер уехал рожать моё будущее.
Я не захотел поступать по льготе, потому что это делало меня слабым перед отцом. Он бравировал тем, что всё в жизни делал сам. Я завидовал ему и его предприимчивости. И злился на себя, что не могу так же. У моего отца тоже был мотоцикл, но он продал его, слишком опасным ему показалось держать сразу две железные игрушки — мотоцикл и пистолет. Чётки в Ростове Великом ему подарили всего одни. Он боялся, что мощи от чёток может не хватить.
Я пришёл на тренировку «Багратиона» через несколько дней. Вилли сказал, что не возьмёт меня. У него и так вся команда состояла из дохляков и дистрофиков, и да, его раздражала тактика «играть на столба», но высокий парень был ему нужен позарез. Я рассказал ему о Толе Спицыне и том, как он побил меня. Это был самый крупный парень в нашей школе.
Сошлись на том, что я приведу его показать.
Как это всё относится к МГУ? Пока я ходил и всё это решал, я вдруг понял, что не нужно мне не то что никакое МГУ, а высшее образование как таковое. Весь мой род не получал высшего образования, а я почему-то должен. Это противоестественно. Я как раз прочёл тогда книгу Лермонтова «Герой нашего времени», там была глава «Фаталист», в которой рассказывалось, что всё предопределено, вплоть до того, когда случится смерть. И я решил, что правильно будет продолжить славную традицию рода и встрять в проблемы, причём у меня появилась возможность сделать это раньше остальных. Обычно мужчины моего рода весело проводили время до 25, а потом встревали в проблемы. Я решил не ждать. Тем более что можно потратить деньги на образование. Потом меня могут поманить и другие варианты.
Поэтому я попросил у Вилли следующее: я привожу ему Толю Спицыну, а он помогает мне взять кредит.
Сначала он неопределённо кивнул головой, но, после того как я показал ему Толю, он согласился.
Меня свели с одним местным мажором. Его звали Сергей, он, как и Вилли, был из поволжских немцев. Он играл в покер и жил на эти деньги. Он дал мне ссуду.
Только потратил я её по-дурацки, как сейчас понимаю. Пошёл учиться в МГУ на журналиста. Надо было на почвоведение идти. Учился бы там, близко сошёлся бы с учившейся там Аглаей. Но всё пошло иначе...
Родители были против моего решения, конечно. Мать вообще находилась в состоянии зомби-апокалипсиса с момента моей болезни. Она постоянно искала врагов и смотрела в сторону кладовки, где папа прятал пистолет. Не помогал даже сериал «Доктор Хаус». Напротив, после него она начинала искать у меня признаки атипичной шизофрении.
В конце концов, она даже нашла.
Я помню этот день. Я шёл из института к базе «Багратиона», они тренировались на школьном дворе рядом с метро. Мать позвонила мне на мобильный. Она была в торговом центре неподалёку. Смотрела в кинотеатре «Добро пожаловать в Зомбиленд». Перекрикивая Вуди Харрельсона, она прям из зала в трубку диктовала мне план эвакуации из того места, где я сейчас нахожусь.
Первое: сцепить руки в замок. Второе...
Дослушать я не успел. Меня сбила машина.
Глеб Буланников