В январе день рождения моего отца – Александра Житомирского (1907-1993). И мне хочется вспомнить об одной вещи, которую он очень любил.
…В очень давние времена добрая знакомая родителей подарила им кактус. Он красиво вписался в интерьер, всем полюбился, да и сам, явно чувствуя заботу о себе, постепенно разрастался.
Потом появился ещё один, затем ещё…
Со временем на подоконнике отцовского кабинета вытянулась целая кактусовая флотилия во главе с высоким «флагманом». Один напоминал небольшое ветвистое дерево, другой рос кустом, были те, что свои колючие отростки стелили по поверхности.
Художник за рабочим столом, рядом с кактусами
Отец очень любил своих колючих друзей, поливал их, подкармливал, когда нужно, удобрениями, изредка устраивал для них банный день – тогда я помогал относить их в ванну под душ.
Кактусы, как могли, отвечали взаимностью.
Один из них, круглый, похожий на ежа, только зелёного, давал два цветка в году. Но однажды летом сделал подарок – зацвел третий раз. Цветок на нём долго вызревал, потом появлялся сначала черный мохнатый, потом длинный зелёный, как мама говорила, «очень нахальный», бутон.
Он взрывался белым нежным чудом с чуть сиреневатыми концами листьев, с крохотными жёлтыми шариками в чашечке, благоухая на всю комнату запахом магнолии. Спустя сутки этот удивительный спектакль, к которому кактус готовился несколько месяцев, кончался.
Последний раз шар выбросил цветок в день смерти мамы. Прощался. Больше он не цвел ни разу.
Кактусы на рисунках А. Житомирского. Гуашь
Думаю, когда-нибудь учёные точно установят, какими волнами или флюидами суккуленты обмениваются с человеком, который их очень любит и заботится о них. А как иначе объяснить поведение огромного древовидного кактуса, изображённого на рисунке? В своём горшке он чувствовал себя прекрасно, вымахав на метровую высоту и разросшись в толщину.
Отец проникся к нему особым чувством, не раз рисовал и даже как-то попросил меня сфотографировать на его фоне себя с любимой пятилетней внучкой.
С любимой внучкой
На следующий день после ухода отца из жизни кактус, который в лучшем случае выпускал один цветок в год, дал прощальный салют – выбросил сразу пять огромных роскошных цветков.
Он отдал все свои силы этому прощанию и больше никогда не цвёл. Лишившись своего друга, стал сохнуть и со временем погиб, как и его собратья...
Владимир Житомирский
