Ребра (как я провела лето)
Известно, что лечиться (а также по возможности учиться, работать и отдыхать) следует по знакомству. Те, у кого знакомых врачей нет, либо не болеют, либо стараются побыстрее умереть легкой смертью. Но тут, как на зло, все знакомые врачи оказались в отпуске и мне пришлось ехать в районную больницу.
Спать на больничной койке было не очень удобно, потому что приблизительной на уровне моего предполагаемого аппендицита она круто уходила вверх. Я сквозь сон снова и снова карабкалась на горку, пока в предрассветном мареве не начали бродить фигуры в хирургических зеленых колпачках и халатах.
В следующий раз я проснулась, потому что хрупкая девушка на соседней кровати размахивала своей выпиской и вижжала :
- Что вы мне понаписали, никакую но-шпу я не пила!
- А почему вы на меня орете? Я санитарка! - отвечала ей женщина со шваброй, - Я вам ничего нигде не писала! Я вообще кроме стихов ничего не пишу!
Во время обхода все пациенты старались разнообразными стонами привлечь внимание главврача. Главврач был суров, как красный комиссар, допрашивающий белогвардейца.
- Доктор, болит..., - говорила какая-нибудь тетенька с язвой двенадцатиперстной кишки.
- Где болит? - спрашивал доктор с недоверием и возмущением.
- Здесь болит...
- Да здесь же у вас ребра, - говорил главврач, тыкал в ребра указательным пальцем и уходил.
Вечером муж тетеньки с язвой озабоченно интересовался :
- Что у тебя нашли?
- Ребра, - говорила тетенька и обречено разводила руками.
Когда стало ясно, что аппендицита у меня нет, весь медицинский персонал живо потерял ко мне интерес. Причем настолько сильно потерял, что четыре дня я лежала в больнице без каких-либо процедур и обследований. Я ела суп по расписанию и ждала решения своей участи. Раза два ко мне подходила серьезная девушка в белом халате и задавала медицинские вопросы. Больше всего девушка походила на ребенка, сосредоточенно играющего в больницу и вырезающего таблетки из пластмассы. По правде, никого в моей палате не обследовали точно также, как и меня. Обследовать хотели только тетеньку с крайней левой койки, но она отказывалась делать гастроскопию во время солнечного затмения.
Все эти четыре дня утро начиналось с того, что санитарка, которая пишет стихи, входила в нашу комнату и заявляла :
- А сейчас я буду заниматься половой жизнью.
И начинала гонять тараканов, которые жили только на правой половине палаты, где стоял холодильник.
Через четыре дня пришел мой лечаший врач и сказал, что аппарат УЗИ наконец починили. Строгая женщина провела мне по ребрам ультразвуковой штучкой и сказала, что я здорова. Скорее всего, аппарат так и не починили, просто решили меня больше не задерживать.
Зато от обитателей своей палат я узнала, что в 1948 году в Казахстане, во время полного затмения все коровы, куры и овцы мычали, кудахтали и блеяли соответственно и что в президентском ателье клиенты редко дают на чай, хотя шьют по 12 костюмов в месяц.
Мария Кувшинова
