Счастлив тот, кто ничего не должен

– Верно, но долг ощущаем только в отсутствие еды или в присутствии смерти.
– Угу. Неясна граница долженствования. Если я застал щелчком затвора свадьбу мадагаскарских петушков – должен я перед ними или нет?
– Если выплатили гонорар, то половину, или треть, полагаю.
– Ты размышляешь, как человек предыдущей эпистемы. Может, я благодаря им завел себе семью? То есть я счастлив, как семьянин, и обязан петушкам, но должен ли?

– Совершенно неясно. Я трактую это так – нет должности, нет долга.
– Само слово какое-то воодушевляющее. Созвучно полым трубам, соскрябающим свою медь о брусчатку.
– Согласен, не стоило ронять тогда трубу. Но опять же, было тяжело, и я был никому не должен. Но и несчастлив.
– Вообще, кажется, самое честное состояние человека – ничего. То есть, состояние равновесной неопределенности, заместо поиска постоянной суперпозиции, например, когда не нравится, как конь в углу доски стоит, надо отдаться бессознательному, жить трансцендентно. Шлепнуть рукой, в общем, и забыть. Я не совсем правильно говорю... Я имею в виду то чувство, когда не думаешь о своем положении. Не определяешься лишний раз. Или вообще не определяешься.

– Всё равно мне неясны эти постоянные первопричины поиска должников. Кстати, вот тоже непонятно: кто бенефициары тех, кто постоянно должен?
– Человек всему должен. Освобождение от долга приносит счастье, но, может, без долга невозможно узнать счастье освобождения от него.
– Можно. Необязательно вырывать ноготь, чтобы понять, что пальцу станет не так твёрдо.
– Твёрдость нужна во всём, особенно в вопросах счастья.
– Упорство приводит к счастью.
– Вполне может быть.

Я убрал зеркальце. Повзрывал губами взгретый воздух. Положил руки на колени, забарабанил дождливо-прямо. Наконец встал, подошел к кровати и лёг. Что-то должен был сделать, но – вот убей – совсем не помнил, что.

Выходит, русские люди постоянно несчастливы. Тоска от – ускользающего в памяти – чего-то важного и – постоянства долга перед самим собой.

Должен вспомнить или что-то да должен был сделать. А если нет необходимости вспоминать и делать, то и долги можно самому себе наконец простить.

– Прощаю.

– И я вас.

– Хороших снов.

– И вам.