Выпуск N 82 от 4 апреля 2003
04.11.2002
Художественная матрица (как я разочаровалась в книгах)
В "Андрее Рублеве" Тарковского монах Кирилл говорит следующее: "всех книг все равно не перечитаешь - да и здоровье от этого портится. Читать нужно лишь святое писание, остальные книги его лишь пересказывают". Это так: любой сюжет, любое художественное действие классической литературы лишь оправдывает справедливость божьих заповедей, являясь своего рода примерами добродетельной или безбожной жизни. Если рассматривать любую книгу общо.
Но меня сегодня волнует другой вопрос. Погружаясь в любое художественное произведение, должно помнить, что этот художественный мир спроектирован автором, писателем и законы, которые применимы в данном произведении к его героям, вовсе не обязательно справедливы для реально живущих людей. Другими словами: если перенести судьбу литературного героя в реальный мир, если совершать его поступки в настоящем, а не в вымышленном мире, не факт, что этот герой (человек) получит тождественную обратную связь от провидения. Одно дело, если писатель лишь пересказывает реально произошедшую историю. И совсем другое дело, когда модуляцией жизни и ее обратной связи занимался он сам.
Почувствовать это невозможно. Например, читая о прожженном мерзавце, умершем своей смертью в счастье и благополучии, мы, конечно, можем сплеснуть руками: "Ах, почему же его не настигла кара? Так в жизни не бывает! Где же справедливое возмездие за грехи наши?" И окажемся неправы. Эзотерическая плазма, связывающая все сущее и вибрирующая при малейшей нашей мысли, а тем более эхом отдающая на любое наше действие, непредсказуема. По крайней мере, никому из ныне живущих так и не удалось постигнуть ее законов: "знающий не говорит, говорящий не знает" - как сказал Лао-Цзы.
Почему же мы считаем, что человеку, отличному от нас лишь тем, что он умеет складно записывать свои мысли, подвластна тайна обратной связи сущего? Почему мы считаем, что проекция его домыслов о том, что последует за действиями героя, будет тождественна реально исполненному в жизни? Он может лишь предполагать, возможно, его предположения даже будут занятными, но... какой тогда смысл читать о том, что будет в следующей главе? Ведь общие правила провидения уже записаны в Библии. А другого учебника жизни ни у меня, ни у писателя, нет.
05.11.2002
Расширенное сознание
Мудрость заключается в опыте. Но не в любом. Лишь в том опыте, который заставил нас поверить в еще одно исключение из правил. И чем дольше человек живет, тем больше исключений он встречает. Тем более толерантным должен он быть. Тем меньше удивительного должно для него оставаться. Иными словами, старость - это время со стертыми стереотипами.
Попробую развернуть свою мысль: "молодо - зелено", "все бабы - дуры", "белое противоположно черному", "старцы мудры", "береженого бог бережет", "иноземец принесет зло" и др. - это стереотипы, косные суждения.
Известно, что подобная резкость суждений присуща людям с неглубоким и непытливым умом. У них не то, что не хватает терпения, но не хватает опыта, жизненных примеров, которые бы всю эту дурь опровергли или, хотя бы, откорректировали. Стереотипы - это клавиши, по которым нам привычно бить при мало-мальски подходящем для этого случае. Стертые стереотипы - это клавиши со стертыми значками, клавиши белые (не будем вдаваться в рунный оракул и вспоминать, что белая руна - символ смерти или бога, сейчас данная аналогия будет лишней), по которым мы бьем инстинктивно, даже не помня их истинного значения.
Чем старше мы становимся, тем больше опровержений нашим стереотипам и архетипичным представлениям мы встречаем: оказывается, что не все то глупо, что зелено, не все бабы - дуры (встречаются и умные), не всегда белое бело, а черное однозначно черно и не все чеченцы бандиты и убийцы. То есть, жизненный опыт учит нас простой вещи: не бездумно лупить по клавишам, не помня их значения, а каждый раз выбирать осознанно, к каждому случаю подходить индивидуально, забывая все прецеденты. Лишь поистине мудрый человек может, опираясь на свой прежний опыт и помня все его уроки, не позволять негативной памяти влиять на свое доверие или намерения в будущем. Это великое благо.
И тут же другой вывод: ко всему новому старый человек должен подходить легко, радостно его принимая. "Сколько я всего в жизни насмотрелся, а такого еще не видел!" Но почему-то, именно старые люди боятся всего нового и прогрессивного, как неизвестного и пугающего. Все ретроградское, консервативное присуще старцам, как ни странно. Почему - до этого я еще не додумалась, но, полагаю, что присуще лишь старцам глупым и ненаблюдательным, которые так и не смогли понять главный урок жизни - стереотипные ячейки должно разбить, как и любую литую матрицу. Вдребезги, как формочку для фарфоровой куклы - чтобы больше не повторяться.
06.11.2002
Люди в телевизоре
И все-таки я права: телевизионщики - люди темные и черные. И одежду они носят такую же. И ходят в вразвалочку, и пьют непомерно, и доброго не видят, и наивное не терпят, и... И объявления у них на входе висят такие: "симпатичная, коммуникабельная девушка поможет галантному режиссеру справиться с творческим поиском". Странные объявления. И бумажки на банкомате - квитанции с циферками большими лежат. Я все пересмотрела - меньше 3000 не нашла бумажку.
Как и в МГУ, так и в Телецентре - деньги крутятся большие, люди ходят состоятельные, а со стен не ремонтированных штукатурка сыпется и вода подтекает. Жалко им, богачам, что ли, скинутся долларов по сто с человека и ремонт сделать? Наверное, жалко. Хотя в том же баре на одиннадцатом этаже на коньяк с лимоном не меньше трех сотен в месяц тратят, небось. Ох... несчастные.
По коридору шел известный ведущий. Стааааренький уже, раньше "время" вел. А теперь - в очках и старенький. Вдруг горкой набегают откуда-то парни в дырявых черных куртках, "с рабочих окраин поди" и начинают ему руки жать, здороваться, улыбаться энергично, обхватили, повели фотографироваться. Автограф взяли и радовались. И ведущий радовался, потому что "помнят". Молодые, а помнят.
А около курилки, это плоская загогулина перед лестницей, стоял молодой человек, который заикаясь, спрашивал у меня дорогу на "Гавань". А я же здесь первый раз, на ТВСном этаже. Ничего не знаю.
А теперь смотрю - он опять стоит. Я и подошла, спрашиваю, нашел ли? Говорит, нашел. Я спрашиваю, зачем? А он говорит, что альпинист. И песен много альпинистских знает, и все вершины мира излазил, и Помир помнит, крышу мира... В Таджикистане, оказывается. Он пришел на программу "В нашу гавань заходили корабли", хотел песни им альпинистские на программе петь, а потом подумал и передумал: "Не смогу, я, - говорит, - на публике. Стесняться буду". Куда-то в другое место пошел. Петь.
А я подумала: "надо же, заикается, а поет. Нам бы так".
07.11.2002
Госконфликт
Так как папа с мамой поссорились, у каждого в нашей семье теперь полная продуктовая автономия. Федеральный центр (мама) сообщил, что провизию выдавать теперь не будет, так как мы его (федеральный центр, то есть маму) не уважаем. И не любим. И вообще, относимся к нему (федеральному центру, то есть к маме) очень непочтительно, не слушаемся и требуем от него только обеспечения питания. Орган самоуправления (папа) отказался вслед за федеральным центром финансировать нужды, которые должны были быть оплачены Федеральным центром, и потребовал автономию и "самостийность". Федеральный центр (мама) автономию дать радостно согласился, но предупредил, что теперь, в полной "незалежности" от него, центра поставки нефти (то есть, супа и обедов) прекратятся.
И вот мы, как какие-то "незалежные хохлы" сидим тут без нефти (супа) и гордимся своей "незалежностью". Мало того, что питания нет, так и указаний от центра (мамы), что в таких случаях делать, тоже нет. Так мы теперь и сидим в полной... автономии, я хотела сказать.
Но орган самоуправления (самоуправства в данном случае, то есть папа) отдал распоряжение выходить на мировой торговый рынок. Мы теперь самостийные, и деньги у нас есть, и федеральному центру мы не подчиняемся, и казну его не пополняем, поэтому мировой торговый рынок должен нас любить, уважать и радостно принять. На рынке как обычно - пройдохи. Радостно они нас не встретили. А продали все очень дорого и невкусно. Сказали так: "вы ведь не федеральный центр (мама), что брать - не знаете, берете мало, а федеральный центр брал для всех входящих в него республик, поэтому цены ему мы сбавляли. Да и... красивый у вас федеральный центр. И добрый. А вы - маленькие, голодные и злые".
Мы вернулись домой, и признали главенство федерального центра. А что еще делать? Кушать ведь хочется.
08.11.2002
О чуде и безопасности
Каждый раз, когда мы переводим туда-сюда часовые стрелки, я убеждаюсь в подвижности социального хронотопа. (Хронотоп - литературоведческий термин, определяет завязку места и времени в произведении) Звучит, конечно, сказочно, но иначе как чудом, это явление не назовешь. Представьте: только вчера вы проспали на один час больше, чем запланировали, опоздали на электричку, на семинар, на работу, натолкнулись на завидное непонимание, начальский ор, лязг запирающихся дверей лекционного зала, обиженные глаза любимого человека. А сегодня? А сегодня вы сделали все то же самое, и ничего вам за это не было: проспали на час больше, но электричка пришла, лектор впустил, начальник похлопал по плечу или еще сам даже не пришел, любимый человек улыбнулся или виновато опоздал. Подумать только: поведение всех этих людей, явлений, предметов и действия так легко изменить...
А как все-таки мало надо для такой метаморфозы! Просто объявить по всем средствам массовой информации, что сегодня, со стольки до стольки переводим часы. Вот и все. И магазин позже откроется, и мама позже разбудит, и начальник не накричит. Чудеса!
Нет, действительно, для того, чтобы изменить ход такой огромной системы как государство, надо, оказывается, очень немного... Подумать только : сколько у нас всего главных информагентств? Три, пять? ИТАР-ТАСС, РИА Новости, Рейтер, Интерфакс, несколько региональных... И все! Если их всех захватить... или... Если они все сговорятся... Что тогда будет? Все общенациональные газеты питают свой информационный поток от них, все региональные газеты могут перепечатывать информацию общенациональных... И что тогда будет? Вы даже не представляете, насколько легко создать настоящую матрицу: тихо, мирно, без великих свершений и революций, без шума и пыли. Прямо Оруэлл какой-то... Но я не о великих манипуляциях людским разумом. Я о простом переводе часов. На зимнее время. И откуда вы знаете, что время переводить часы уже пришло? Может, вами кто-то управляет...
09.11.2002
Когда мне было лет пять-шесть и меня только начали сажать за стол со взрослыми, мама очень злилась, когда я громоздилась на стуле в удобной для меня позе: сев на пятки, подогнув ноги под себя. Мама на это говорила следующее: "Саша, ты, конечно, еще маленькая, но скоро ты станешь взрослой, а эта привычка - сидеть по-турецки на ногах - останется. Вот, представь: однажды, когда ты будешь взрослой девушкой, красивый молодой человек пригласит тебя в дорогой ресторан. (взрослой, красивый, дорогой - волшебные для ребенка слова). Вы придете в ресторан, будут гореть свечи, он пододвинет для тебя стул, и ты, по привычке, естественно, сядешь на ноги, острием каблуков кверху. Думаешь, это будет хорошо выглядеть со стороны?"
Я задумалась, но позы не переменила. Через двенадцать лет, этим летом, когда мы с Сережей - чересчур пушистым и эстетически приятным мне человеком - сидели в одном ресторане, ковыряясь в кротонах и листьях салата, я вдруг осознала, что мамино пророчество сбылось: я сидела на ногах, пятками кверху. Мне стало смешно, шарики смеха защекотали мне нос, я рассмеялась. Дело даже не в том, что я действительно привыкла так сидеть где бы то ни было, дело в другом: никому не было никакого дела, как я сидела. Мне было хорошо и весело. Мы слушали Патрика Брюэля в моем плеере и смеялись. Ах, как жаль, что я не на шпильках - подумалось мне!
А сегодня - сегодня во время пресс-конференции я выясняла вакуумные способности кефирной пробки: насколько быстро она прилипает к ладони и как сильно держится... Может, с точки зрения этикета я себя и неправильно веду, но зато очень жизненно :)
10.11.2002
По-хозяйски
Такой "супермаркет", а проще, сельпо, с армянским названием вроде "Наира", "Наяда", "Илан", "Аркада" есть в каждом московском и подмосковном микрорайоне. Эти "посевы капитализма" обычно одни в своем роде, потому что конкурентов никаких, пользуются не только нашей ленью (далеко до другого магазина), но и монополией на продуктовые цены и внимание покупателей. Одна радость - работают круглосуточно, а так - одно расстройство: цены взвинчены, рыба лежалая, продавщицы с неоконченным начальным образованием и наследственной сварливостью.
Я-то пошла карточку инетную покупать. Больше я в этом магазине ничего не знаю. Знаю, продукты какие-то, да я и кефир-то никогда не покупала, не то что колбасу.
Смотрю: активия, с зернышками. К прилавку подхожу, меня окружают: "Девушка, вам что?", "Ой, у нас еще вот это и вот это есть!", "А это - свежее... Берите!". Что-то не то, мне показалось. Обернулась: хозяин магазина стоит. Рослый такой, бывший прапор, наверное. Я это давно заметила: в этом магазине по вечерам: или путаны, или бандиты. Хозяин... шейный позвонок как моя коленка, кожа черная, взгляд тяжелый. Зато - сразу порядок, как петух в курятнике: продавщицы щебечут наперебой, груди расправили, животы втянули, стоят, докладывают...
- Ты, это... на три часа теперь работаешь больше, знаешь?
- да, да, с трех до семи...
(ну да, как раз три, думаю)
- А это... рыбу отсюда уберите... Как вот это идет?
- хорошо идет... да... - и чуть ручки не целуют, с печаткой. Фу, гадость какая.
Ушла. Зато сразу видно - хозяин. Русские-иностранцы.
11.11.2002
Униженные и оскорбленные
Идиотская профессия! Дурацкая профессия! Черт знает, что такое. Если мне оставшиеся до пенсии годы придется так работать... То уж лучше сейчас уходить. И зачем я на журфак поступала? Чтобы шестеркой за секретаршами семенить? Идиотизм. Ты пять лет учишься, Кольдерона с Овидием читаешь, над Бахтиным ночами плачешь, чтобы тебе, журналисту потом грубили и хамили бабы чьи-то... Да и кому это нужно? Мне? Мне-то это зачем? Не хочу работать журналистом!
Все равно у меня ничего не получается: с людьми конструктивно общаться я не умею, критику не выношу, после любой мелкой неудачи реву горючими слезами. Никому это не надо. Никто журналистов не любит. Все презирают, гонят, издеваются и гадости всякие говорят. А мне что делать?
Бегать за какими-то непонятными людьми? Они работают, ладно, дело какое-то делают. Тут приходишь ты, тебе от них что-то надо, и вот они начинают выкоблючиваться: да кто вы, да что вы, да зачем это мне, идите нафиг. Это не правда, что каждый горит желанием попасть на страничку журнала. Никто не горит. Даже не теплится.
А потом еще удивляются, что журналисты работать не умеют: никто никуда не ездит, все в офисах сидят, попы греют. И тексты получаются такие же - усредненно пространные... Не понятно о ком, непонятно для чего. Так, с потолка руны срисовывал. "Знаете, уважаемые читатели, мне тут недавно сон приснился..." Надоело мне все. К чертовой матери.
Мало других профессий. Более благодарных. Журналисту никто спасибо все равно никогда не скажет.
12.11.2002
А у нас ведь страна какая? Паллиативная. Есть такой термин в медицине - паллиативные средства. Лекарства и прочие ухищрения, которые имеют слабое действие, призванные лишь снять обострение. Дают эти средства лишь временный эффект, после окончания которого надо приходить к более серьезным медикаментам. Но на время помогает.
Продемонстрирую на бытовом примере: рейсовый автобус. К нему - очередь. Автобус подъезжает, многие садятся и очередь сокращается. Но когда автобуса нет, очередь тоже сокращается - но не из-за того, что людей стало меньше и многие уехали на автобусе, а из-за того, что люди друг за другом плотнее встали. Уменьшение расстояния между людьми в очереди - это паллиативное средство, которое успокаивает (ой, уже недалеко), но проблемы (автобусы плохо ходят) не решает.
Вот и страна у нас такая. Паллиативная Никто никогда профилактикой не занимался и не будет. Неважно чего: преступности, терроризма, экстремизма, проституции... Но ведь и школьнику понятно: если гнойник не лечить, он рано или поздно все равно лопнет. Чего уж глаза закрывать и отворачиваться... Пока 80% подростков не станут преступниками, пока не захватят английское посольство, пока не изобьют до смерти пятерых чернокожих студентов института Патриса Лумумбы, никто и думать не будет, что есть и экстремизм, и терроризм, и прочая гадость, которую забывают во время дезинфицировать. "Пока рак на горе..." - известная русская поговорка. "Авось доброкачественная опухоль окажется" - думает бабушка, "Авось рука сама пройдет" - думает наркоман, разглядывая гангрену на руке, "авось рассосется" - надеется беременная школьница. Это вам любой участковый терапевт подтвердит.
Вот и общество у нас такое же: как беременная школьница. Проблемы какие-то конечно есть... но может как-нибудь обойдется... Это сейчас все про терроризм пишут. Когда свистнуло. Это сейчас все за Чечню схватилось, когда гнойник лопнул. А пройдет время, все забудут, старые газеты завалят новыми номерами, и оставив незалеченным одно, перейдем к обсуждению методов лечения другого.
Это может сейчас кажется, что какие-то рассуждения пространные и межвоздушные. Но: возьмите модное лекарства от простуды, которое по телевизору рекламируют. Что там написано: "избавляет от симптомов простуды". Вы никогда не задумывались, что симптомы и диагноз - это разные вещи? "Избавить от симптомов простуды" это совсем не значит "вылечить простуду". А если посмотреть на шампунь: "устраняет шесть признаков нездоровых волос". Да, это правда. Люди, составлявшие этот рекламный слоган - люди честные. Их шампунь не лечит волосы. Он лишь "устраняет признаки". Косметический эффект.
И это всего лишь частный уровень. Что уж тогда говорить о государстве?
13.11.2002
Алексей Васильевич - папин коллега - человек очень тихий, спокойный и улыбчивый. Космически спокойный. Он хирург сердечно-сосудистый. Скромный очень. "Да, хирург, с 29 лет оперирую". Это потом папа рассказал, как Алексею Васильевичу в молодости пришлось делать очень сложную операцию, инструмент застрял в одном из сердечных сосудов и ему пришлось около четырех часов затыкать сердечный клапан пальцем, пока не приехал профессор.
Хороший такой человек, благородный, добрый и скромный. Мне кажется, что это вот благородство в действительности присуще лишь медикам. Какое-то бескорыстное благородство, какая-то самоотверженность и искренняя преданность порой без отдачи.
Когда Алексей Васильевич приехал для каких-то исследований в Америку, оказалось, что вместо запланированных двух-трех недель, придется остаться на два-три месяца. А командировочных денег хватало лишь на месяц. Тогда он сделал следующее: пошел в местную православную церковь, к православному священнику за помощью. Священник сказал: "Я могу вам работу дать. Нам нужен свой перевод Библию. Надо перевести с русского на английский. Сможете?" Алексей Васильевич согласился.
Днем работал в клинике, вечером и ночью переводил Библию. Перевел. Я не поверила. Как? Библия - это около 2000 страниц! Да еще на английский! Да и язык там отнюдь не разговорный, а что ни на есть церковный! Перевел. В Москве никому так и не рассказывал, как в Америке прожить сумел. Я не знаю, как папа узнал.
14.11.2002
Как стать космонавтом
Да, и еще: Алексей Васильевич был кандидатом в космонавты. Он мне про комиссию по зачислению в космонавты рассказывал. Происходило это так: посередине на ковре стоял кандидат. По правую сторону сидели военные генералы, министры и прочий служивый люд. По левую сторону (ближе к сердцу) космические медики: академики, профессоры, доктора наук со всего Союза. Все задавали кандидату вопросы, на которые ему нужно ответить.
Один из военных (влиятельный дядька) задал такой вопрос: "Вот вы работаете сердечно- сосудистым хирургом. А скажите, какой самый напряженный и стрессовый момент в вашей работе?"
Алексей Васильевич, человек честный и искренний, ответил: "Самое сложное - это сообщать о летальном исходе родственникам пациента". Я знаю, что он сказал правду. Сама видела, как переживал папа, когда его пациент умирал.
Влиятельный дядька почесал переносицу...
- Знаете, не подходите вы. Не станете космонавтом. Космонавт должен быть в любой ситуации эмоционально отстранен. Потому что никакая эмоция не должна влиять на его последующие действия. Мы вас не возьмем.
Алексей Васильевич ответил:
- Простите, а Вы знаете, что такое ответственность? Вы - ответственное лицо... А за что Вы отвечаете? За продовольственный склад, должно быть? А знаете ли Вы, что такое настоящая ответственность? Ответственность за жизнь человека?
Я как-то живо вдруг представила этот актовый зал в звездном городке. Это неловкое молчание. Эти вытянутые лица генералов и прочих "лиц"... ответственных...
Из левой части зала поднялся пожилой человек, (ныне президент Академии наук) и сказал: "А ведь ОН прав..." И, в свою очередь, рассказал следующее:
После полета Леонова, человека, впервые вышедшего в открытый космос, проходило очередное заседание по отбору в космонавты. Кандидатов было двое. Им задали такой вопрос: "Ваш напарник вышел в открытый космос, а вы остались на корабле. Вдруг что-то случилось, какая-то неожиданная неполадка. Ваш напарник не может вернуться на борт корабля, не может открыть люк. Начинает терять сознание. Ваши действия?"
Первый кандидат ответил так: "Я брошу все, кинусь открывать дверь, буду искать возможные способы спасти своего напарника, попробую выйти в космос, чтобы его спасти."
Ему ответили следующее: "Вы не подходите, поскольку в данной ситуации вы должны были перерезать своему напарнику фалл и вернуться на Землю в одиночку. Чтобы мы узнали, что случилось. Иначе, была бы вероятность того, что погибли бы вы оба. Тогда бы на Земле ничего бы никто не знал".
Второй напарник ответил, как и предполагалось, что он перережет фалл и вернется один.
Но, как у нас часто бывает, из-за перипетий и подковерных игр, не полетел в космос ни первый, ни второй. А через несколько лет узнали, что второй напарник попал в тюрьму по обвинению в убийстве человека.
Алексей Васильевич закончил этот рассказ словами: "Случайностей не бывает". А я бы закончила так:
"У всего свои грани добра".
Ваша А.И.Шевелева
