Коля Сироткин был способным криминальным репортёром. Он каждый раз удивительно много знал о преступлении, которое описывал, словно сам его совершил, а после решил проанализировать, себя проверить. Следователи черпали детали из его репортажей. Каждый раз его вызывали свидетелем — не верилось, что этого человека не было поблизости. «Откуда ты знаешь, как все происходило?» — спрашивали коллеги. «Приснилось»,- улыбался Коля, будто ставил точку в очередном материале.
Он никогда не оказывался на месте преступления раньше милиции. И никогда — вместе с ней. Будто стоял незаметно в сторонке и ждал своего выхода. В Коле жила страсть к актёрству. Он появлялся на месте происшествия с репликой: «Кушать подано?» — и так обаятельно при этом было его лицо, как у счастливого своей профессией официанта, который любое блюдо преподносит радостно и гордо, словно сам его приготовил и уверен, что получилось вкусно.
Милиция хмуро реагировала на появление Коли, зная, что завтра в газете появится материал, где журналист обстоятельно расскажет, как вечером по шоссе ехала машина, водитель резко затормозил, увидев лежащую на дороге девушку, вышел из машины и был убит ножом в спину — ударом столь сильным, что нож достал сердце. Откуда в репортаже возьмётся девушка? Если при осмотре места происшествия криминалисты просто предположили, учитывая резкость торможения, что была тому причина. Автомобиль, кстати, исчез. Остался след. И лежащий на обочине труп. Потом уже, установив личность убитого, выяснили, что он сидел за рулем.
Но Коля, получалось, знал это сразу. И даже упомянул в репортаже приметы преступника, которые никто не мог ему подсказать. Кроме сна, на который он упрямо ссылался.
Преступника нашли по указанным в газете приметам. После того, как обнаружили автомобиль, перекрашенный, с новыми номерами, в комиссионном магазине. Продавец понятия не имел, каким способом добыл машину парень, которому он её заказал просто угнать. Но в следующем репортаже Коля подробно описывал, как девятнадцатилетний убийца заплатил своей знакомой за то, что она ляжет на шоссе, как прятался, выжидая нужную марку автомобиля, как случай подставил под нож именно этого водителя.
С особым удовольствием Коля рассуждал о Случае. О том, что самое интересное и забавное кроется в детали, не сотворенной человеком. Люди могут организовать все вокруг этой детали, но она всегда обрушится для них неожиданно. Можно заказать кражу автомобиля определенной марки. Заплатить определенной девушке. Но кто окажется трупом — всегда загадка. Выбор ножа зависит от указки судьбы. Может быть, этому человеку не суждено дольше жить? Возможно, он понадобился в другом месте? А здесь уже все свершил. И пришло время поставить мизансцену его ухода. Фигуры должны расположиться
Коля упивался словами. Как режиссёр, объясняющий ремарки драматурга. Как драматург, оправдывающий собственное творение.
Единственная деталь, которой не хватало следствию, — нож. Его не нашли ни на месте преступления, ни у преступника. Убийца сам не знал, куда подевалось оружие. Оно будто исчезло после удара — в воздухе растворилось.
Ни в одном репортаже Коля не обмолвился о ноже. Эта деталь его уже не волновала. Она лежала в ящике кухонного стола и ничем не выделялась.
Ваша Алла Витальевна Перевалова
