Аристотель говорил, что у всякого произведения должны быть начало, середина и конец.
Всё в мире кем-то сделано. Не всегда понятно, кем, правда. Это не свойственно нашему времени, но когда-то автор не оставлял подписи. Возможно, у него просто не было чернил, а кровью он писать не хотел, потому что всю уже оставил в работе. Кровь и пот. Желательно — без допинга и желательно — без языческих ритуалов.
Тогда всё выходит fair play.
Спортивные комментаторы говорят:
"Видимо, надо плясать от печки".
Каждый древний дом, каждая изба начиналась с печки.
Так же с чего-то начинается каждая игра. По этому признаку — с чего начинается — их даже можно связывать.
Например, прятки начинаются от дерева. Водящий встаёт у дерева, закрывает глаза и считает до пятидесяти. Остальные прячутся, разбегаясь от дерева в разные стороны. Потом водящий открывает глаза и осматривается, теперь его задача — не допустить никого к дереву вперёд себя.
В баскетболе два таких дерева, и на каждом из них по кольцу. Игроки пытаются забросить в эти кольца мяч.
...В чём обаяние пряток? Наверное, в том, что ты ощущаешь свою нужность. Это одновременно желание и страх быть пойманным.
В этой игре нельзя победить, можно только не проиграть. Игра начинается с дерева, им же кончается.
Не так в баскетболе. Потому что там дерева — два. Игра начинается на нулевой секунде, а кончается на отметке в сорок минут.
Я любил смотреть баскетбол перед сном.
Особенно "Евролигу". Так вышло, что когда я начал её смотреть — ЦСКА стал в ней побеждать. Команда была потрясная, а тренировал её Этторе Мессина.
Его главный принцип в игре был — доверие. Он говорил:
Мы, тренеры, долго думали, что начинать игру надо от обороны (видите, опять про печку - прим. автор). Но потом представление стало меняться, во всяком случае моё. Самое главное в защите - это доверие. Если оно есть, то за ним приходит и атака.
Понимаете, да? Мессина заменил месторасположение печки. С баскетбольной площадки он переместил его в раздевалку и в голову, и в форменные майки с голыми рукавами.
Поэтому ЦСКА выиграл с ним "Евролигу" два раза.
...Какая в этом всём связь?
Когда я играл в прятки, я испытывал огромное удовольствие от переживания быть пойманным. Но в какой-то момент игра наскучивает, потому что начинают повторяться схемы прятания и схема прорыва к дереву.
И всё это так одиноко. Других ловят, допустим, и ты смотришь за этим. И влиять не можешь. Хочешь участвовать, а не наблюдать, потому что прятки жестоки — и проигравший признаётся самым нерасторопным и самым неловким.
А в баскетболе проигрывают все. И выигрывают тоже.
По крайней мере, в командах Этторе Мессины.
Глеб Буланников