И 15, и 16 февраля, соответственно суббота и воскресенье из дома не выходил.
Болею! Чуть-чуть что-нибудь поделаю и ощущаю слабость.
Листал книжки, надеясь найти новые факты для «Учимся говорить публично». Перечитывал старые письма — опять же, на эту тему. Слушал записи своих лекций.
Своя польза в этих чтениях, прослушиваниях и анализе есть. Но это скорее для самоуспокоения.
Надо наконец-таки свести воедино все записки, скопившиеся у меня на столе, потом сделать первый урок, потом второй и, как говорится, вперёд.
Вот повидаюсь с врачами и выясню (выясню ли?), сколько мне ещё судьбой отпущено — месяц, два, три, четыре, пять, а может быть, полгода и больше?
Ехидный голос (внутренний) интересуется: «А может быть, меньше?»
Тут разные сценарии.
Если меньше, то привести в порядок оперативные дела, дать наставления сыну, дочери, выбросить записки, которые я не хотел бы, чтобы кто-либо читал, и… Максимально радоваться жизни. Театр, кино, концерты, вкусная еда, встречи с друзьями.
Так получилось, что в интернете напал на любопытный материал о клавиатурах. Неизвестный мне Сергей Сафонов подготовил интересный фильм об истории клавиатур и их проблемах.
Рассказывает в своём фильме Сергей Сафонов и о «СОЛО на клавиатуре». Он занимался по нашему курсу. Правда, использовал старую версию, и многие из сделанных им замечаний давно уже неактуальны.
Каждый раз, зажигая газ, вспоминаю покойного Василия Михайловича Малыгина.
Какая связь между Малыгиным и газом?
Непосредственная!
Поздним вечером мой старинный и замечательный, удивительный и прекрасный друг (мы дружили с 1972 года) пришёл домой и решил поужинать.
Живёт (жил) Василий один.
Поставил сковородку на огонь. В сковородке мясо, картофель, и всё обильно полито маслом. И… сковородка загорелась. Точнее, то, что в ней подогревалось.
Василий нагнулся, огонь перекинулся на его одежду.
Как было точно, сказать никто не может. Известно только, что 13% тела обгорело. Приехала скорая помощь и увезла Василия Малыгина в ожоговый центр института им. Склифосовского.
Более двух недель пытались помочь Василию сохранить жизнь. Не вышло.
Вот это всё я и вспоминаю, когда зажигаю газ.
А когда лезу на антресоли, вспоминаю Константина Михайловича Шитикова. К счастью, он жив. Мы знакомы с 1964 года. Антресоли в моей квартире сделаны Константином Михайловичем. А ещё нас оперировал один и тот же хирург.
На видном месте у меня лежит альбом, выпущенный Валерием Плотниковым. Нынче это знаменитый фотограф. Когда ему было 14 лет, он занимался в студии «Юный кинематографист», которой я руководил на студии «Ленфильм». Там занимались Сергей Соловьёв, Александр Стефанович, Лев Додин, Владимир Тыкке, Вадим Кожевников, Сергей Дрейден.
Жить, несмотря ни на что и вопреки всему, безумно интересно, несмотря ни на что и вопреки всему. Я надеюсь, что сын и его дочери (мои внучки) застанут время, когда станет жить легче. И все мы будем друг к другу относиться лучше. Мечтать, как говорится, не вредно, вредно не мечтать.
И в субботу, и в воскресенье в конце дня, конечно, смотрел статистику, связанную с курсом «СОЛО на клавиатуре» и бесплатной онлайн-книгой «Курить, чтобы бросить!». Всё надеюсь на рост, но его пока нет.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Готовлю этот материал к публикации 22 апреля 2025 г.
Сегодня прошёл суд. Дело административное: мы на сайте 1001.ru дали фамилии двух иноагентов, не пояснив, что это иноагенты. Роскомнадзор отправил по этому поводу нам письмо и передал для рассмотрения материалы в суд.
Судьёй была славная женщина Александра Михайловна Анохина. Я пытался ей доказать, что моей вины и вины других членов нашей фирмы нет. Но Александра Михайловна со мной не согласилась, и нам присудили штраф 4 000 рублей.
Откровенно говоря, думал, штраф будет значительно больше.
На суде я высказал предложение: хорошо бы, чтобы Министерство юстиции выступило с инициативой — создать особую программу, которая, если авторы сайта хотят, после обновления всегда сама будет смотреть, есть или нет иноагенты. Если есть, в скобках давала бы пояснение, что это иноагенты.
Сегодня всех иноагентов запомнить трудно. Проверять каждую публикацию тоже не очень удобно. А хорошие программисты с такой задачей, не прибегая к искусственному интеллекту, справились бы за пару недель.
Самодержцы любят призывать к инициативе, но терпеть не могут, чтобы инициатива выходила из-под их контроля.
Симон Львович Соловейчик (1930-1996), педагог, журналист, писатель
