Снег. Легкие, нежные, крупные хлопья заполняют всё пространство вокруг. От неба до земли. Кажется, что они висят, как ватные в блёстках комочки, подвешенные на ниточках.
В моём детстве жена Красноглинского директора завода, устраивая ёлки для детей, так украшала зал.
Собирались мамы, чистили много-много картошки, тёрли её на тёрках, давали осесть крахмалу, заваривали, и, обмакнув в таком клейстере ватный шарик, обваливали его в слюде. Потом натягивали густо верёвочки под потолком и привязывали на разной высоте сотворённые «снежинки». Получался сказочный, сверкающий вихрь.
Вернулся холод, гололёд, замёрзший нос… Минус семь градусов.
Не хочется никуда идти, так бы и лежала в тепле пледа и шубы.
Во сне я … собиралась в баню? И эта баня была в Перми.
Почему — именно в Перми? Приезжаю на поезде, выхожу. И вижу на пригорке сказочный дворец с колоннами, со всех сторон окружённый высоким глухим зелёным забором.
Сразу узнаю. Это и есть баня. К тому же, я иду туда в довольно плотной толпе.
Захожу, стою в очереди в гардероб. Раздеваюсь.
Ощущение беспокойства.
Когда очнулась, обнаружила, что на мне толстый длинный свитер. Так хорошо… Оглянулась. За столбом — огромный письменный стол и возле него — много мужчин. Один смотрит на меня. Глаза ласковые, сочувствующие, снисходительные.
«Андрей Андреевич! Где же вы были столько времени? Я соскучилась! Это вы на меня надели свитер?!» Утыкаюсь носом в его шею. Он меня гладит, утешает: «Что же ты голая? Холодно…»
Можно, конечно, попытаться расшифровать сон. Как остатки дня. Или — дней? Может быть, Пермь — потому, что я оттуда получила письмо со статьёй знакомой аспирантки и приглашение приехать провести семинары?
Глухой деревянный забор — мы часто обходили стороной в долгих прогулках по Киевской Пуще Водице с отцом моего мужа.
Андрей Андреевич мощный, высокий, гибкий, с добрым в веснушках лицом, энергично вышагивал по, неожиданным в лесу, асфальтированным дорожкам, играя суковатой палкой, как булавой. И раскрывал мне мир, которого я тогда не знала. Сталин, ГУЛАГ, Хрущёв, партия, и вот эти спрятанные за забором дачи коммунистического начальства. Оттуда иногда доносились странные голоса экзотических пав…
И тёплый столб — действительно, существует в моей жизни. На станции метро «Ленинский проспект». Когда жду поезд, облокачиваюсь на квадратную мраморную колонну. И она,
