Карантин шагает по столице. Открыты только аптеки, продуктовые магазины, банки и салоны сотовой связи. Даже стоматологам запретили принимать плановых больных. Большинство москвичей честно самоизолировались и, стиснув зубы, терпят лишения – отсутствие привычных походов в рестораны и бары, занятий в спортзале и прочих обычных для каждого жителя мегаполиса удовольствий.
Но не все готовы мириться с ограничениями. Такое уже было век назад в США: в эпоху сухого закона ушли в подполье все питейные заведения, где продают горячительное. Через сто лет история повторилась. В Москве по-прежнему работают и спортзалы, и кафе, и даже…. Общества анонимных алкоголиков. Невзирая на правило «больше двух не собираться». «МК» выяснил детали тайной жизни карантинной столицы.
«Подвалы никто не отменял»
В эпоху ЗОЖ сейчас чуть ли не каждый второй – спортсмен, а покупка абонемента в фитнес-клуб уже давно во многих семьях - одна из основных статей расходов. Конечно, после введения карантина, большинство ЗОЖников подчинились и самоизолировались. Но как оказалось, настоящие качки ушли в подполье, где продолжают тягать, жать и толкать железо. Им не привыкать – в 90-е годы такие спортзалы пользовались бешеным спросом. Кто-то организовал фитнес-зал прямо на дому. Самым простым и доступным способом (по банальным хэштегам в соцсети) мы вышли на одного такого домашнего тренера. Некий Лысый зазывает людей к себе в гости потренироваться. Все последние дни пользователь рекламирует свою «качалку» фотографиями спортсменов на тренажерах в домашнем интерьере. Под изображениями он пишет, что тренировки продолжаются, снабжая каждый пост хэштегом «карантин». Расценки в импровизированном фитнес-клубе колеблются от 1000 до 1500 рублей за тренировку.
Знакомые боксёры также рассказали, что спортивное подполье живёт почти полной жизнью – некоторые ребята сумели договориться о тренировках в залах пустующих школ: «Мы сократили работу на снарядах, бегаем в игровом зале. Лапы, скакалочка. Только так спасаемся в карантин».
Но самую пронзительную историю из разряда «отнеситесь с пониманием» рассказал мой старый приятель-бодибилдер.
- На весну, в основном на апрель, было намечено очень много серьезных соревнований: бодибилдинги, пауэрлифтинги, всяческие кроссфиты. И люди к ним готовились. А сейчас не могут просто взять и пустить всё это коту под хвост. Очень многие (понятное дело, из тех федераций, которые не проверяет ВАДА), сидят на так называемом курсе. То есть они потратили деньги, купили анаболики, с удовольствием их жрали, кололи, а тут на тебе – коронавирус, будь он неладен. Если ЗОЖники могут побегать, отжаться от дивана, то тем, кто серьёзно занимается, нужна база: штанга, лавка, стойки и т.д. Поэтому люди выживают, как могут. Подвалы-то у нас никто не отменял – есть маленькие залы, про которые особо никто не знает, в них сейчас и концентрируется вся качковская тусовка.
- Как туда попасть?
- Вход чисто для своих, только по рекомендации: хочу привлечь к занятиям кого-то – привожу сам, за руку. Пойми, это не безумные качки-дурачки, у которых бицепс чешется и они не знают, обо что его почесать. В основном это люди, которые реально добились результатов, которые не хотят потерять форму. Все истории про «отжимайтесь от пола» – это фигня полная. Обстановка внутри самая обычная. Хотя друг рассказывал, что тренил недавно в настоящем бомбоубежище! Из мер предосторожностей – завешаны шторы, те, кто работают с весами, стараются не греметь железом, кучками в трико из зала не вываливаемся. Вход - только по телефонному звонку. А по большому счёту ничего нового. Это все было, когда во времена повальной борьбы с преступностью, гоняли качков и каратистов. Вернулись, можно сказать, к истокам. Конечно, многие привыкли к комфорту, но тут извините, только со своим полотенцем – никаких бань и ресепшенов с симпатичными администраторшами.
- А как же распространение коронавируса?
- В плане бизнеса? Люди, конечно, рискуют – штрафы. Все всё понимают. Делается это осознанно. Например, в другом месте мой знакомый арендует в промзоне в здании бывшего завода зал. Когда началась история с ограничениями, он пришёл к арендатору, мол, люди не ходят, давай пересчитаемся. Но хозяин сказал, что это не его проблемы. Что касается клиентов, то большинство приезжает не на потенциально опасном общественном транспорте, а на хороших машинах. Кто-то надевает маски, но большинство ходят без них. На входе куча банок с антисептиками. Но в зале никто дезинфекцию не делает. Плюс сознательность присутствует - с соплями и кашлем туда не ходят.
- Сколько стоят сейчас тренировки в таких залах?
- Где я занимался – 2500 рублей. Цена кусается, но шоком для спортсменов не стала, это стандартная цена персональной тренировки в Москве. Есть, конечно, человек, который все подскажет и покажет, подстрахует, но приходят в основном бывалые. Все довольны, платили бы, наверное, и больше, ведь альтернативы нет. А профессионально заниматься - дело не дешевое. Посчитай сам: если ты на курсе, то минимум три тренировки в неделю, плюс спортпит и химия тысяч на 30 в месяц. Вот так пашешь по полгода, а потом бац - и карантин…
- И много таких спортсменов? Сколько человек с тобой одновременно занимаются в зале?
- В выходные 10-12 человек по утрам было. Знаешь, это нормальная цифра даже без карантина.
Вип-рестораны работают «завуалированно»
Кроме спорта людям, конечно же, трудно отказаться от любимых заведений - ресторанов с их фирменными кухнями, баров с приятной атмосферой. Особенно если есть повод для торжественного банкета или посиделок с друзьями. Находим пост-жалобу на громкую музыку и аншлаг в ВИП-ресторане в Пресненском районе, написанный 27 марта. На видео многочисленные автомобили премиум-класса, местные говорят, что это была вечеринка-прощание (на следующий день ресторан вроде как закрылся на вход), на которой были звёзды чуть ли не уровня поп-короля эстрады. Во всяком случае, кортежи около заведения были припаркованы внушительные. Звоню туда. Вдруг повезет заказать ужин в формате «для своих»? Под предлогом празднования дня рождения одного очень известного актёра и телеведущего пытаюсь забронировать стол.
- Вы же знаете, у нас карантин, - отрезает менеджер.
- Ну вы тоже поймите, никаких проблем не будет, все свои, уважаемые люди будут. Нам бы столик человек на 20. Не в первый раз у вас, вечером тихонечко посидим на веранде и разъедемся…, - пытаюсь уговорить собеседника.
- Нет, к сожалению, запрет пока до 5-го апреля. Но вы знаете, мы между собой общаемся и одно место я могу вам посоветовать. Позвоните в … (голос на том конце называет ресторан в районе Арбата). Там можно только узким кругом, для своих.
- А если не договорюсь с ними, можно вам перезвоню?
- Договоритесь, они работают.
Что ж, наводка получена. Изучаю меню, интерьер, местоположение – всё на уровне, и хороший рейтинг, и авторская кухня. Держу в уме ключевые слова – «узкий круг» и «для своих». Звоню, прошу пригласить менеджера.
- Добрый день, слушаю вас…, - берёт трубку женщина.
- Добрый, (представляюсь помощником звезды). Выручайте. По личной рекомендации из (называю предыдущий ресторан) обращаюсь. 4-го числа день рождения. Узким кругом планируем собраться. Примете нас?
- Таак… Так… Какой-то будет предзаказ?
- Без проблем. Сделаем. Все все понимают. Люди будут уважаемые. Нам бы верандочку, 9 градусов тепла на улице обещают. Что можете предложить?
- Сколько вас персон будет?
- До 20. От 17.
- 4-го апреля. На какое время?
- С 6 вечера.
- Вы понимаете, да? Что всё это завуалированно…
- Понимаем. Вы устанавливаете правила – мы их соблюдаем.
- А-ха-ха, хорошо.
- Вплоть до подъезда, распланируем, всех предупредим. Какой аванс? И как удобно, при встрече передать наличными или по безналу счёт выставите?
- Если есть возможность, то наличный расчёт на месте. Если нет, то на месте приедете безналичный сделаете. Не меньше 10 тысяч.
- Без проблем.
- Тогда приезжайте...
Стоит отметить, что через несколько часов мне пришло сообщение в мессенджере от управляющего рестораном. Сославшись на карантин, он сообщил, что мероприятия они у себя не проводят, и предложил организовать доставку блюд. Однако в этом случае, скорее всего дело не в коронавирусе, а в том, что ресторатор догадался о «разводке» - наша реальная звезда не планировала устраивать торжество в ресторане, и проверить это, в принципе, не сложно.
Не менее осторожными оказались и сотрудники другого московского ресторана. Как рассказал один из официантов, которого пригласили обслуживать поминальную трапезу на 400 (!) человек, мероприятие проходило в условиях повышенной секретности – ведь за окном уже свирепствовал COVID. Заказчики арендовали огромный банкетный зал. С гостями работали только проверенные и надежные менеджеры, а у нанятых для такого масштабного события официантов забрали мобильники. Также были выключены все камеры внутри и снаружи заведения. Приезд клиентов также осуществлялся с небольшим интервалом, для прибывших на поминки был открыт служебных вход. На такой риск владельцев ресторана толкнул кризис – после мероприятия, которое обошлось заказчикам в миллион рублей с лишним , они смогли отдать своим сотрудникам уже успевшие образоваться долги по зарплате.
Компьютерные клубы и общества АА
Кроме спорта и еды, нужно помнить о детях. Одним из мест притяженя для подростков были есть и будут компьютерные клубы. Львиная доля всех известных арен города оказалась закрыта для желающих уйти в виртуальную реальность. Но один недобросовестный мне всё-таки удалось найти. На этот раз без наводок – обзванивал все подряд и наткнулся на клуб в районе станции метро «Речной вокзал». Так как сам в подростковом возрасте был частым клиентом таких вот «гейм-зон», выражаюсь, как заправский геймер, мол, команда из пяти человек, надо потренить, приедем на всю ночь или на сутки. В итоге собеседник, поинтересовавшись названием команды, согласился нас впустить за 17,5 тысяч (за пятерых) на 24 часа игры. В качестве бонуса, помимо еды, можно было принести с собой и алкоголь.
Кстати, об алкоголе. Если бары и рестораны закрыты, то гражданам остается пить только в уютной домашней обстановке. И некоторые депутаты, предугадав, чем может закончить изоляция наедине с бутылкой, предложили даже ограничить продажу спиртного. Но пока эта инициатива не нашла отклика. Поэтому тема алкоголизма актуальна, как никогда, а вместе с ней – и спрос на анонимные встречи. На горячей линии одного из Московских обществ АА (анонимных алкоголиков) заверили, что почти все мероприятия переведены в режим онлайн. Кроме одного - постоянных встреч для тех, кто страдает зависимостью. Они, по словам оператора, идут ежедневно каждые полтора часа (меня приглашали к 15.00 , к 16.30 и к 18.00). Формат известный многим, как в кино, – люди садятся в круг и делятся своим опытом борьбы с зелёным змием. На мои вопросы о том, надо ли мне соблюсти какие-то антикоронавирусные меры, собеседница сказала, что от меня требуется лишь найти в себе силы приехать. Надевать маску или нет – личное дело каждого. В качестве примера оператор рассказала, что была на днях в такой группе. И из семи человек в масках были только двое. Разумеется, особы женского пола.
Лев Сперанский
