5 сентября.
25 градусов. Тихо.
«…жили, как боги…». Овидий.
Опять писательский юбилей.
Андрей Платонов.
Трагическая судьба. Загубленная жизнь. Бесконечный труд, результаты которого складывались в корзину под столом.
В заботах о заработке для жены и детей, иногда доставались написанные карандашом рукописи:
«Может, возьмут вот это, нет, лучше это». И поверх карандашного текста появлялась чернильная правка.
Сейчас уже напечатали «Котлован»…
Писатель наших юношеских упований, Андрей Битов тоскует:
— Как всегда праздновали, перепраздновали Пушкина, и выплеснули Платонова.
А, ведь, Платонов нужен нашим детям. Их ждёт век космических потрясений и испытаний. Нам нужно сегодня их баловать, и, через слово Платонова, учить их души трудиться…
Пьеса «Голос отца», будто из времён моей музейной работы. Когда снова, как и во времена Платонова «трудились гробокопатели».
Герой пьесы — общественник, раскапывающий кладбище, чтобы построить парк культуры. На все укоры, что же ты делаешь? На все мольбы, не трогай — больно же..
В ответ звучало бравурное: «…качели…. карусели… квасом торговать будут… родственники и сами сюда прибегут на клоунов поглазеть»…
Коломенское. Дьяково. Ресторан в бывшем кладбищенском сарае… «Медоварня?». Всё повторяется.
«А что же делать с ними?»
«Ничего», — отвечает Платоновский герой, — «…сами истреплются в суете, чадом изойдут… и исчезнут»…
Но жизнь показывает, что не они исчезнут.., а мы.
Они будут веселиться, устраивать праздники, воспевая радости жизни в балаганах, построенных на собственных выбросах. К сожалению, это не абстрактное словосочетание, а реальность. В том же Коломенском, на холме, где зарыт огромный чан для накопления канализационных вод перед переброской на станцию аэрации, построили открытую сцену и скамьи для зрителей.
Какое же это будет сатанинское действо — там, ведь, выходят на поверхность вентиляционные трубы. Добавляя в газовый состав воздуха миазмы клоаки.
Смех.
У многих народов смерть сопровождалась ритуальным смехом.
Ха — разинутый рот, пасть, провал, хапать, хавать, бесконечное пространство, космос, структура потери порядка, хаос..
Когда умер дедушка, самый близкий мне человек, я не могла плакать. Рот всё время кривился в смехе. Было не под силу это понять.
Только — страх в поиске ответа на вопрос: почему?