Расскажу вам один случай из детства. Казалось бы, кого это волнует? Я же не внучатый племянник Наполеона Бонапарта. Хотя... несколько девушек диагностировали у меня комплекс Наполеона.
Девушки! Если вы это читаете. Невысокий рост, привычка прятать руки в верховые карманы ветровки и даже треугольная шапка профиля в инстаграме отнюдь не означают, что я собираюсь сжечь Москву, а потом получить по сусалам при Ватерлоо.
И вообще, я же себя знаю. Я ел в девятом классе морковь, пил морковный сок, бегал на беговой дорожке за морковкой, свисающей у меня с темечка. Я же знаю, что дело не в этом. У меня просто позднее раскрытие.
Как говорил Сергей Доренко, "через полгода вы меня не узнаете".
Так вот. Случай из детства.
Начнём с того, что я любил сосать бычки. Особенно на площади Ленина. Наверное, я чувствовал какую-то общность со всей этой мужицкой, пролетарской культурой. Милый, розовозадый бутуз с окурком. Что может быть лучше? Только то, как его мать пытается ему объяснить, что бычки — это далеко не виноград "Дамские пальчики".
Случай был такой. Раннее утро. Густой туман. Протягиваешь руку, и её не видно. Я иду в детский сад, и со мной идёт бабушка, но я её не вижу, потому что всё, включая мою бабушку, окутал туман. Всё, но не бычки. И вообще, как-то логично они разбросаны... От дома до садика. Иду, двигаясь от одного к другому. Они для меня как будто путеводные звёзды.
В результате я приходил в садик, а моя бабушка блуждала где-то в тумане, и вполне вероятно, успела ощупать всех прохожих и даже познакомиться с Юрием Норштейном.
В детскому саду я плакал. А плакал я потому, что боялся, что меня не поймут.
Я боюсь этого до сих пор. Пишу я как-то причудливо, да? Мне удаётся быть понятным?
Наверное, всё это похоже на туман, а редкие мысли отблёскивают тлеющим светом, как бычки. И может показаться, что это делается специально — что автор хочет показать, как он может. А толку? Ну могу. Смешно ли?
А правда в том, что я плакал. Это правда и единственный смысл этого текста, а все красоты нужны лишь, чтобы вы этого не поняли.
Я плакал, а мужчины не плачут. И поэтому я полюбил сосать бычки. Особенно на площади Ленина.
Вот такая история.
Глеб Буланников
P.S. В следующих текстах я постараюсь быть более документальным. Меня просят об этом, да и сам я к этому стремлюсь. Просто не могу сразу приспособиться.
