Выпуск N 75 от 21 февраля 2003
11.09.2002
А, может, и поеду...
А, может, и уйду... но тут много проблем: клоуны, цыгане, сестры милосердия, добровольные помощники реставраторов. К кому бы уйти? Хотелось бы, если честно, к балеринам.
Но привлекает идея "близорукости". А в Одинцово - в Одинцово детский сад и старичок-меломан.
А еще... А еще женский выплеск агрессии. Стоит найти такое заведение, где женщина может выплеснуть свою агрессию. Что-то вроде фимен файт клаба. А... также следует непременно проколоть себе вену. Это я про сдачу крови. Мама, покосившись на мой цвет лица, сказала так: "будет у нас день донора - тогда и приходи". А за деньги - за деньги нечего.
И... не покидает меня мысль
А позже, к провинциальным музыкантам. Ну да, очень бы хотелось мотаться по новгородам и бередить за кулисы московским фундаментальным "а".
Я буду отстукивать мягкими каблуками последние музыкальные фразы и нарочито громко аплодировать.
На меня будут оборачиваться, а я в стеснении буду извиняться, и прикрывать ладошкой рот.
Будто зевая.
Я люблю провинцию.
Я люблю провинциалов, хотя в самом этом слове есть умилительный подтекст.
Какая я:
Я вот долго тут думала, какой я вижу себя в зеркале, и какой меня видят люди. Как описывать себя для других? Чтобы было узнаваемо?
Поясняю: "узнаваемо" - это значит ярко-по-детально, вроде кактуса в руке или желтой розы на тум-макушке, когда встречаешься первый раз в центре зала. А то есть тут любители:
- Как ты будешь одет?
- ну... на мне будут голубые джинсы..
- хм, что еще?
- в руках у меня будет пачка парламента.
Сказать, что я близорукая - сказать полправды. Я вижу лица людей при пристальном приближении.
И ничего: хожу я обычно кругами, постепенно срезая радиус. Близко подхожу к людям и резко смотрю им в глаза. Они пугаются, но зато нет возможности быть не узнанной.
Внешность:
- довольно картонный срез лица, прямые щеки, щуплый нос, вертлявые кудри. Светлая.
Какую краску не покупаю - получаюсь светлой. (нос острый, кудри приклеенные, как умел Папа Карло)
- руки, ноги, туловище, длинные пальцы и ногти срезанные.
Невнешность:
- умиление, разгильдяйство, лень, плохо драпированная под творческие поиски.
- духовность.
- тяга к прекрасному.
- креативность (самомнение + пассивное писательство)
Прошлое:
Когда мне было года четыре, и я еще не умела читать, мы были очень дружны с Оксаной, моей сестрой, которой на тот момент было 10. Однажды наша мама дала нам денежек и разрешила купить мороженое. Дала поровну. Круглые монетки в ладошку. Ей в ладошку, мне - в ладошку.
Когда мы вышли из подъезда, Оксана сказала так: пойдем под балкон, я тебе кое-что покажу.
Мы пришли к боярышниковым кустам под балконом, Оксана раскопала ямку левой туфлей и сказала:
"Дай мне свои деньги. Мы сейчас их положим в эту ямку, польем, и через неделю здесь вырастит денежковое дерево. Это такое дерево, на котором растут деньги. Их будет много-много. Мы купим тогда много-много мороженого. Больше, чем сейчас." Радости и веры моей не было предела.
Я отдала ей свои деньги, мы полили его лужной водой, и я стала ждать. По-моему, одним из условий успешного урожая было сохранение тайны.
Каждую неделю я спрашивала ее, не пора ли вырасти денежковому дереву, а она отвечала, что еще рано. Потом я рассказала все маме. Мама по-доброму долго смеялась и говорила, что стоило читать книжку про Буратино. Тогда бы я все поняла.
А мне было очень обидно. Так обидно, что даже сейчас, 14 лет спустя я точно знаю, что вера в чудо - это единственное, что никогда нельзя подрывать. И никто не вправе злоупотреблять или использовать эту веру. Даже сейчас немножко обидно.
У Оксаны недели через две родиться ребенок.
Будущее:
Помыкаюсь по стране, пойму, что хочу зарабатывать деньги, а не воблу на Чукотке сушить, осяду в каком-нибудь глянце креативным горемыкой, потом выйду замуж за медиамагната со спортивной улыбкой и велосипедным седлом в ранце. Он будет зарабатывать деньги, я буду ездить по венецианским аукционам, и скупать фарфоровых кукол, сдувая легкой щеточкой пылинки грусти. И, конечно, буду писать. Издам с десяток книжек легкой прозы с фруктовой грустью. Меня будут любить и приглашать на интервью в космополитены.
Умру, окруженная любимыми мужчинами.
12.09.2002
Желудиная осень
Я увидела пустую баскетбольную площадку, желудевое солнце и пошла стучать мячиком. Мячик порядочно вытек, но зато его было можно бросать в корзину. Вышла и поняла: я заболела летом, а выздоровела осенью. Нос хлюпает.
Выходила из подъезда долго. Какой-то черненок с рыхлой спинкой сначала встал у меня на пути, повизгивая и хвотая за ногу, потом посапывал у меня на плече и пробовал мурчать.
"Маленький еще" - я догадалась и понесла в 57 квартиру. За последнюю неделю это уже второй котенок, которого я несу в 57 квартиру. А дело вот в чем. Месяц назад у нас на подъезде появилось объявление: "Разыскивается котенок с черным ушком и белой лапкой. Упал с балкона и не вернулся. Просьба доставить в 57 квартиру."
Про это объявление узнали все местные коты, кошки и котята. Все они стали приходить на смотрины в 57 квартиру. Особым умом все это живье не отличалось: все они думали, что 57 квартира находится на втором этаже, в то время как 57 квартира находится на третьем, прямо надо мной.
А на втором нахожусь я. Возможно, они просто уставали, и доходить до третьего им было лень.
Поэтому они все толпились у меня в передней, ожидая, когда до третьего этажа я донесу их на своем плече.
Соседка - большая женщина в китайском халате - потыкала ему в морду масляными руками и громко, видно не первый раз, повторила "особые приметы розыскиваемого": нет, тут у него (котенок пригнулся) черное, а вот тут (спрятал в меня свои ноги) тут у него рыжее. Не он" - котенок погрустнел и чуть не заплакал.
- Извини, малыш. Это не ты, - я поставила его на четыре раскорючки-спичечки и пошла стучать мячиком.
Он пробовал за мной бежать, но перед входной дверью зажмурился осенней свежести и остановился.
Ясно так. Воздух пружинит и скатывается по телу волнами. И солнце... солнце через решетку березовых веточек...
Березовое лукошко и солнце. Солнце отражается в дубовых листьях и блестит.
Пришлось сесть на пригорок и улыбнуться. А после пойти собирать желуди.
Сейчас же желуди поспели! И орехи прочие! Точно!
Я залезла под дуб, разгребла палочкой листву и принялась выковыривать гладкие-гладкие, словно из пианино полированного, желуди. Такие длинные, спелые, блестящие, - это потому что их детки маленькими пальчиками натирают. Полные карманы набрала, аж домой было тяжело идти!
Желудиная охота. А в шляпке так ни одного и не нашла :(
13.09.2002
"Каждый десятый европеец был зачат на нашей кровати"
IKEA
У меня такое ощущение, что, если я буду брать интервью у Путина или Бен Ладана, то тоже опаздаю. Ну, фирменный стиль.
Хозяин ИКЕА - белесый мужичок с усами из скандинавской белки. Славный, добрый, радушный и гостеприимный. Он протягивал мне руку, называл "Алекзандра" и усаживал напротив себя, чтобы оконнопроемный пейзаж был лучше виден.
То, что мне придется брать интервью по-английски, я узнала по дороге от ресепшена до кабинета.
Нет, у меня хороший английский, я не спорю, гос.экзамен в МГУ на пять и т.д... Но: синхронировать вопросы, слова, значения которых я с трудом улавливаю по-русски... все это сразу и много - я растерялась. Я запаниковала...уже хотела сказать "да, да. завите помощницу
Наташу: я не помню, как будет "прибыль", но мистер Дахлгрем успокоил меня, усадил и сказал так доброжелательно, по-отечески: "Speak English"
Я успокоилась и начала интервью. Я смотрела с внимательным отупением на его пальцы, возюкающие по огромной карте огромного Молла - самого большого ТЦ в Европе, который откроется в декабре в Теплом стане. Мое лицо, скорее всего, выражало напряжение, которое упр. менеджер приняла за повышенное внимание. На самом деле, вместо того чтобы слушать, ЧТО он говорит, я судорожно вспоминала: черт, ну... такое же слово легкое.. "рынок", "рынок".. как будет рынок?.. а market точно...
"Блин.. а это... как его... покупатель... э.. арендовать... эээ...прибыль...Ну, прибыль...!"
Как будет "прибыль" - я вспомнила лишь в метро.
Зато за все интервью я так и не выяснила, и где будет открыт этот чертов гипермаркет?
Да нет, мистер Дахлгрем не раз повторял "Toplesstan", а я думала: ну да, было такое слово... topless, где же я его слышала? И что оно обозначает? В итоге, порешила, что topless - это, скорее всего, очень круто и успокоилась.
***
15 копеек счастья или "Чедеса и мистификации. В роли реквизита - пакетик"
В IKEA накупила я мелочей, в том числе бьющихся, одного товарища с вышитыми глазами и кое-что еще. Рук не хватало, на кассе отдала почти все деньги: в кошельке осталось 100 рублей бумажкой и какая-то мелочь. Я спросила: А упаковка где? Кассир в желто-блокитной кепочке ткнул мне на упаковочный стол позади кассы. Конечно, бьющееся хотелось упаковать более основательно, чем в рулон бесцветной бумаги пеньковой веревочкой. А.. пакетик? Где? А... вон там - 3 рубля. Я взяла пакетик, уже собралась складывать свои покупки, как поняла, что ... трех рублей у меня нет. Есть 2 рубля 85 копеек. Я подошла к кассирше, выложила круглые железячки на ее беспощадный взгляд и честно призналась: "все что есть".
Она посмотрела на меня внимательно, и сказала: "Давайте". А я и говорю: "ой, возьмите сколько есть, а то у меня 500 рублей одной бумажкой. Больше нет". И зачем я это сказала?
Глупая я.
Кассирша: "Вон, идите на ту кассу, вам разменяют".
Я (замялась): ... нет... (не уверенно)
Кассирша: не хотите?
Я: не хочу. А у самой - чуть ни слезы из глаз. Так вдруг обидно стало: я свой желтый магазин вспомнила около дома, и продавщицу в университете, которая рубль прощает, и еще кого-то...
Я обняла Этого с вышитыми глазами, бьющееся, свернутое в пеньковый кулечек, и поплелась на ножках=веревочках к остановке.
Грустно так, обидно почему-то. Бабушки, женщины-домохозяйки, жены молодые - и все с пакетиками IKEA, только взгляд печалят.
Доехала до метро, вышла не на своей остановке, перепутала переходы - усталая такая... Под ноги только и смотрю, как бы ни упасть.
Неожиданно я вижу: что-то летит. Что-то синее и шуршащее. Птицей летит. В метро. На меня прямо. Летит и крыльями шелестит ненастоящими. Прилетело. Что-то синее прилетело и упало у моих ног. Что это? Пакетик. Синий. Совершенно новый.
Из бутика какого-то. С серебристыми буковками. Я посмотрела по сторонам: никто за ним не идет.
Я улыбнулась, поняла, что это мне и сказала: "Спасибо". Вникуда сказала.
P.S. А 10 рублей и 4 рубля 80 копеек у меня взял водитель одинцовской маршрутки. Вместо 15. (10 копеек в лужу упали)
***
Пятница тринадцатое
Вопрос: "Веришь ли ты в чудеса?" определяет лишь степень сомнения человека в возможности их осуществления. Я не буду спрашивать себя, верю ли я в чудеса. Я знаю, что они в моей жизни имеют место быть. И я не буду умалять вероятность их осуществления "верой". Я отвечу: Я знаю, что они есть. "Верю и знаю" - вещи разные.
Сегодня у меня был день доброты. Так уж получилось. Когда я ехала в автобусе из Икеи, в салон вошла девушка в комбинезоне.
Салон был почти забит. Я сидела с краю и тут же встала. Как только она подошла. У меня болели ноги, руки, голова, в руках тряслось невероятное количество предметов, побрякивала сумка, но девушка по-моему была на 9 месяце и.. я еще подумала:
А вдруг, моя сестра тоже куда-нибудь поедет и ей никто не уступит место? А ей же две недели осталось... Никто не вставал - я встала. Мне не сложно.
В метро я привыкла ехать стоя. Но... Если у тебя кружится голова, еще живы симптомы простуды, если в глазах темнеет от усталости, а ехать приходится из Химок в центр, а потом на Волоколамское шоссе - хочется сесть и умереть сидя. Вошла пожилая женщина. Она шла прямо на меня, словно не надеясь, что я уступлю. Я привыкла уступать всем мало мальски пожилым женщинам и поэтому встала и теперь. Ехали долго. Я стояла около двери, она сидела напротив меня.
Полежаевская. Женщина встала, подошла к двери и собралась выйти. Повернулась, обратилась ко мне, сказала: "Спасибо".
А потом я смотрела из вагона на ее сгорбленную, упругую фигурку в валенной из шерсти кофте. Мне стало грусто.
Опять вечер. Киевская-филевская. Я выхожу, вбиваюсь в людской поток, поднимаюсь по лестнице...
У лестницы стоит бабушка. С огромной тележкой. На тележке - две сумки: клетчатые, дешевые, как на рынках продают. Она стоит, словно дух перевести. К ней никто не подходит. Мне вдруг подумалось: "значит, мне суждено так закончить свой день. Надо быть за это благодарной". Я подошла к бабушке, взялась за одну сторону ручки и потащила эти баулы с бабушкой по лестнице. Господи.. какие же они тяжелые!
Остановились. Перевели дух. Бабушка: "Я из деревни приехала. К сестре. Сестра хотела с плеча сумку мою снять - не смогла.
Мы же деревенские - привычные к этому" Я ее не бросила. Довела до верху.
И что-то было в этом сакральное, какая-то сермяжная правда жизни: людской потом раздвигается, словно воды Моисеевы, посередине идут старуха и девушка. Тягают сумку. Каждая ступенька - труд.
А сумка так сухо: бряк, бряк... тяжелой поступью по мраморному желобку.
А домой я ехала с разведчиком. То есть... Он в военной академии учится. Сел рядом, хороший парень. Тихий. Голос тихий, словно в атмосферу влитой. Я над ним смеюсь, говорю: тебя завербуют, будешь сексотом в каком-нибудь Брунее дыни кушать. А он меня в некомпетентности упрекает.
А я опять смеюсь. Он мне про 10-е управление. А я говорю: "взрослые игры это все. Несерьезно". А он защищаться.
Не... из него хороший разведчик получится: говорит тихо, лицо кулачком, захочешь - не пробьешь. То, что он на разведчика учится - я только через 10 минут пути узнала. Скрытный. Хорошо хоть телефон не попросил.
Я бы сказала: если разведчик, то и так найдешь!
Ваша А.И.Шевелева
