Иногда кажется, что в мире не семь миллиардов, а всего семь тысяч человек. Раньше мы так шутили, а теперь не до шуток — тесно. В маленьком мире не уместиться всем этим людям.
Знакомые всегда, везде — одни знакомые, и только они.
Всё начиналось с малого: в 2016 году я поступил в университет и переехал в Москву. У меня здесь не было ни родни, ни друзей. В первый вечер после заселения в общежитие я успел познакомиться с одногруппником и лёг спать.
На следующий день, не сговариваясь, мы встретились на Красной площади. Случайно. Это казалось невозможным, но всё равно произошло: в самом населённом городе Европы я встретил единственного человека, который меня знал.
Через пару лет ко мне в комнату подселили соседа из Татарстана. Только через год мы случайно узнали, что имеем общих знакомых: мои московские друзья уже давно его знали, ещё до того, как он переехал в Москву.
Пока я писал дипломную работу, мне часто приходилось обращаться за помощью к друзьям. Для уточнения разных специфических вопросов по схемотехнике мне порекомендовали человека, который хорошо разбирался в теме. С его советами я доделал дипломную работу и успешно выпустился, а через два месяца он поступил в тот же университет, который я закончил, и заселился на моё место. Я помог ему адаптироваться к общажной жизни.
На концерты я уже перестал ходить, однако знаю: если пойду — обязательно встречу хоть какого-то знакомого.
На квадратном метре Москвы это неизбежно.
Тесная связь между всеми людьми распространяется дальше, через границы стран. Теория шести рукопожатий давно перестала быть актуальной — люди обходятся пятью, четырьмя или даже тремя рукопожатиями.
Узелками связи служат экспресс-автобусы до Шереметьева. Там я слушал болтовню пассажиров, которые скучковались отдельно от остальных. Трое из них как будто бы представляли собой стереотипные образы из разных стран: девушка в белом топике и босоножках, крашеная блондинка из США; длинноносый мужчина в выглаженной тёмной рубашке — итальянец — пока он говорил, его руки крутились будто на шарнирах, а пальцы складывались в щёпоть и тряслись всей кистью; полная женщина в красном платье — китаянка — она говорила сдержанно и спокойно.
На автобусных сиденьях собрался весь мир.
Автобус ехал долго — времени было достаточно для того, чтоб они все познакомились друг с другом, кто-то даже обменялся номерами. И теперь в Америке, в Европе, в Азии есть свои медиаторы, через которых проходят нити рукопожатных знакомств.
Василий Исаков