Ко всему еще арестовали и посадили Роберта - о его виновности и не могу, и не хочу судить. Это было знаменитое "дело Розенблюма" - шефа торговли Латвии. Миши в Риге не было. Утром в дверь квартиры позвонили. Роберт открыл дверь, потом вбежал в мою комнату, сбивчиво сказал, что его забирают. Шумное это было дело. Роберт мог "загреметь на всю катушку", но в итоге отсидел что-то около полутора лет... Положение в доме осложнилось. Роберт содержал всю семью. На моих руках трехлетний Гера, Ида, квартира. Все дорогие "тряпки", которые привозил Миша, я начала распродавать. Сбережений никаких. Роберт не умел копить деньги. Он был очень отзывчивым и широким человеком. Друзьям и знакомым, которые уезжали из Союза, он упаковывал ящики с вещами, сам платил за багаж, за контейнеры с мебелью ("рижская мебель"!), а иногда и за билеты... Уже потом, через несколько лет, он сказал мне как-то: "Если бы эти люди отдали хотя бы часть денег, я был бы миллионером..." Мой заработок - 120 рублей в месяц. Я распродала практически все.
А Миши нет. Он на Кубе. Там турнир памяти Капабланки. Гонорар им заплатили в сертификатах, на которые он купил для Л. каракулевую шубу ("доброжелатели" не дремали и сразу же донесли мне об этом).
Возвратившись с Кубы, Миша пробыл в Риге несколько дней. Все это время он был возбужден, рассеян, бесконечно звонил в Москву. Я, разумеется, догадывалась, кому он звонит... Было видно невооруженным глазом, что он находится в состоянии сильного увлечения, чтобы не сказать больше... Я старалась выглядеть холодной и безразличной, хотя удавалось мне это с большим трудом... Он томился в Риге несколько дней и вскоре вылетел в Москву. И я знала, к кому он полетел. Я знала, что благодаря Л. у него появилась компания актерских кинознаменитостей: Рыбников, Ларионова, кто-то еще... Они каждый день собирались, и Миша тратил на это общество все деньги, которые у него были. Я не хочу сказать что-то отрицательное ни в чей адрес. Я далека от того, что Мишу обирали. Я знаю, что Миша тратился в собственное удовольствие и не без желания погарцевать перед Л. Но факты оставались фактами: я в Риге продавала вещи, чтобы как-то свести концы с концами, а Л. в Москве получала от Миши дорогие подарки, которые он делал, не задумываясь...
Положение мое было скверным как в моральном отношении, так и в материальном. Я вызвала из Вильнюса отца. Он приехал и сказал: "Миша твой муж. Он гений. Ты должна это понимать и ко всему относиться разумно. Ты не должна провоцировать его на развод, но ты и не должна ждать, пока он к тебе вернется. Ты должна вернуться к самостоятельной жизни. Ты ведь певица. Я помогу тебе и как отец, и как директор Вильнюсского эстрадного оркестра. Герочка пока поживет в Вильнюсе с мамой, а там посмотрим... Только не разводись с Мишей... Все образуется..."
Я и не собиралась разводиться с Мишей, я не собиралась снова выходить замуж. Я должна была думать о себе и о своем ребенке. Я знала, что в этом мне никто не поможет, даже влюбленный в меня до беспамятства "министр", под напором которого я в конце концов сдалась, опустошенная, разочарованная и одинокая...
Так бывает в жизни... Две главные силы бросают женщину в омут измены: первоначальная измена любимого человека (именно ЛЮБИМОГО, потому что человек, которого ты не любишь, становится тебе безразличен со всеми своими похождениями и ты не чувствуешь себя обиженной и преданной им) и возникающая после этого моральная пустота и полная незащищенность. Эмоциональная женщина готова в такой момент на все. Любительницы приключений часто просто пользуются представившимися обстоятельствами. Но если рядом оказывается умный, тактичный, любящий тебя мужчина, то обманутая женщина решает свою судьбу в пользу этого мужчины и через некоторое время становится увлеченной им по-настоящему или уговаривает себя в том, что так оно и есть...
Миша остался как бы за занавесом, и мне долгое время не хотелось этот занавес приоткрывать. Он же почувствовал себя уязвленным, и, я думаю, мои взаимоотношения с "министром" сыграли свою роль в окончании его затяжного романа с Л.
Полагаю, что моя история сильно его ранила, но, клянусь, ничего нарочито предумышленного с моей стороны в этом не было. Мы с "министром" не афишировали свои встречи, но и не скрывали их, во всяком случае, до поры до времени. Он был человеком властным и влюбленным в меня очень. Плюс к этому прибавьте его положение в Латвии, возраст и вам станет ясной подоплека его ненормальной ревности ко мне. Его "профессура" следила за мной днем и ночью. Меня фотографировали, когда я входила в отель, меня фотографировали, когда я выходила из отеля. Я не могла зайти в ресторан или в кинотеатр незамеченной. Я шла по улице и оборачивалась, как шпион в детективном фильме. Геру мог остановить на улице "министерский" шофер и спросить, "где мамочка?", "кто звонил мамочке?"... "Министр" был просто болен мною. Он звонил Мишиной маме и интересовался, где я. И если Ида говорила, что я, например, в ванной, он звонил через пятнадцать минут и спрашивал у нее, почему я так долго не выхожу из ванной.
Полюбила ли я его? Наверное, да... И боялась... Хотя понимала, что ничего плохого он мне не сделает. Его ревность и подозрительность объяснялись не только положением в высших сферах, не только его властолюбивым характером, но и тем - это было главное, - что он страшился потерять меня. Наши отношения в глазах всей Риги были эпатажными, скандальными. Обойти стороной коммунистическое ханжество и пуританство "министру" не удалось. Он стал "пятном" на Центральном Комитете Коммунистической партии Латвии. Ему начали "грозить пальчиком". Его вызвали в ЦК и сказали: "Вы не будете ни членом ЦК, ни министром. Вы будете никем, если не прервете порочащую коммуниста связь. Ваша "дама" - официальная жена Михаила Таля". О случившемся он сам мне рассказывал... Он предлагал мне развестись с Мишей и выйти за него замуж, но мне это было не нужно - при всей привязанности к нему, при всем том, что он делал для меня, я понимала, что брак наш не будет счастливым, потому что мы, как говорят, из разных команд. Он - каста, латыш, член ЦК, а я - актриса-еврейка без роду, без племени... Меня устраивало все как есть. Скажу больше - мне так было удобно...
Его подогревало еще и то, что я оставалась вполне самостоятельной женщиной. Я прошла конкурс в Вильнюсский джаз-оркестр и быстро стала его ведущей солисткой. Начались гастроли по Союзу. Я стала прилично зарабатывать, и единственной проблемой у меня стала проблема Геры. Во время гастролей по Средней Азии он оставался с Идой, но Ида очень серьезно заболела, и ее приятельница, которая работала в санатории для детей-сирот, забрала Геру туда.
Гера провел в санатории три мучительных для себя месяца. А на меня тем временем обрушились несчастья. В Ашхабаде меня пришлось срочно оперировать. Лежу в больнице, сорок градусов жары, вентиляторы, сквозняки... Подхватываю в послеоперационном периоде двустороннее воспаление легких и чуть не отдаю Богу душу...
Меня еле поставили на ноги, и я прилетела в Ригу. Сердце мое облилось кровью, когда я приехала к Герочке в санаторий, когда я увидела его остриженного наголо, в каком-то арестантском сером халатике... Он плакал, он вцепился в меня и умолял забрать оттуда. И я забрала его. Втроем - моя мама, Гера и я - мы провели пару месяцев на Черном море, потом мама забрала Геру в Вильнюс. Во время отдыха на юге меня познакомили с Эдди Игнатьевичем Рознером, знаменитым на весь Союз "Эдди Рознером". Он прослушал меня и пригласил в свой не менее знаменитый оркестр. Начались гастроли с Рознером...
С Идой я поддерживала, как уже говорила, очень теплые отношения. Как родная дочь. Да и она меня иначе как "доченька" не называла. При каждой возможности посылала с маршрута деньги в Ригу. Роберт к тому времени вышел из тюрьмы. Он пришел в ужас, узнав о Мишином романе с Л. А всю его подозрительность и некоторое недоверие, которое я ощущала до его ареста, как рукой сняло. Он проникся ко мне отеческой любовью и нежностью и сохранил такое ко мне отношение до самой своей смерти.
В паузах между гастролями я приезжала в Вильнюс, где меня уже "доставал" "министр". Звонил и он сам, и его секретарша, и его шофер: где я, с кем я, что делаю, куда пошла... Довольно часто он наведывался в Вильнюс. Привозил подарки для меня, для родителей, для Геры. Появлялся в дверях со свертками и протягивал свободную руку Гере со словами: "Привет, сыночек!" Гера совал ему босую ногу и говорил: "У меня есть папа, для которого я сыночек. А ты кто такой?" Гера его не переносил... Много лет спустя, уже в эмиграции, Гера и я сидели в каком-то берлинском кафе, и он сказал мне: "Я тебе скажу в первый и в последний раз в своей жизни. Я тебя безумно люблю и всегда безумно любил. Я терпеть не мог того, кто к тебе прикасался или даже просто здоровался. Так я тебя любил. Я тебе больше никогда этого не скажу..."
А к Мише "министр" проникся неприязнью, чтоб не сказать больше... Однажды в мое отсутствие он приехал в Вильнюс с какой-то своей сотрудницей, и они весь вечер допытывались у мамы, не собираюсь ли я вернуться к Мише... Не перестаю удивляться такому типу мужчин! Их эгоизм не сравним ни с чем! Они хотят сохранить все, что имеют! Они не готовы к потерям...
Коммунисты все-таки уломали моего "министра" и заставили его в порядке партийной дисциплины жениться на дочери видного партийного деятеля. Что-что, а методика связывания "своих" людей по рукам и ногам у них была четко отработана.
Так "министр", уже будучи женатым, теперь тайно поддерживал связь со мной и пуще всего боялся, не собираюсь ли я возвратиться к Мише. Более того, он через некоторое время сделал мне в Риге квартиру, чтобы я была, что называется, "на глазах"... Папа мой серьезно волновался, чтобы в один прекрасный день меня не переехала машина, потому что "госпожа министерша" была в курсе дела и это, разумеется, ей не нравилось. Кроме того, бросало тень и на ее отца... Папа даже сказал мне: "Ты сама должна каким-то образом все прекратить, иначе кагебешники в один прекрасный день тебя уберут... Как говорил Сталин, "нет человека - нет проблемы".
Но я об этом, конечно, не думала и не придавала папиным словам никакого значения, а потому заняла типично страусиную позицию. Я старалась плыть по течению. Пусть все как будет, так и будет.
Миша вел себя, как всегда. Он часто звонил Иде и интересовался мной и Герой, говорил, что скоро опять приедет в Ригу, что очень соскучился. Когда я приезжала на улицу Горького и он по телефону попадал на меня, объяснялся мне в любви, говорил, что никого лучше меня нет, что ждет не дождется своего приезда в Ригу... Но ни слова об Л. Словно ее не существовало. И я никак не давала ему понять, что вся эта история меня в некотором роде интересует. Иногда он приезжал на пару дней, но меня не заставал. Ида при всей своей любви к Мише уже с первого дня Мишиного пребывания начинала жаловаться: "Господи! Хоть бы он скорей уехал! Чтобы кончился этот сумасшедший дом! Бесконечные пионеры! Бесконечные журналисты! В доме от дыма хоть топор вешай!"
Миша знал, что у меня есть "министр", но сам у меня о нем никогда не спрашивал - старался узнать у Иды. Он никак не мог себе представить, чтобы "его Саська" могла принадлежать кому-то еще. Один из его друзей сказал мне в шахматном стиле: "Салли! Когда Миша по-настоящему понял, что у тебя есть "министр", у него было состояние, словно он "зевнул фигуру" и не понимает только, каким образом. И он ни себе, ни тебе этот "зевок" не простит". Тут мы были квиты - я тоже не могла ему простить Л. Потом я к его увлечениям стала относиться спокойно, как бы со стороны, хотя и неприятно было... Л. же до сих пор вызывает во мне бурю отрицательных эмоций. Понимаю, что все это было давно, однако ничего поделать с собой не могу...
Можете представить, что творилось в моей душе, когда через некоторое время после возвращения Миши с Кубы Ида мне вдруг сказала: "Доченька... Миша хочет приехать из Москвы в Ригу с Л. Он хочет познакомить ее с нами и с тобой в первую очередь... Ты должна понять его состояние. Ты ведь умница... Мы должны принять ее как просто очень хорошую Мишину знакомую..."
"Я понимаю, - сказала я. - Я сделаю все, чтобы доставить Мише удовольствие".
И вот они приехали. Мишину "хорошую знакомую" поселили у тети Гани... Кстати, ее жизнь вполне могла бы стать основой целого романа. Тетя Ганя, будучи в Париже, вышла замуж за талантливого французского инженера, который в один прекрасный день заболел идеей приехать в СССР, чтобы бескорыстно помогать советским людям строить коммунизм (немалое количество западных интеллигентов стали жертвами этой идеи). И они приехали в Советский Союз. В конце тридцатых годов его арестовали как иностранного шпиона и расстреляли, а тетя Ганя отсидела семь лет как жена "врага народа"...
Вечером того дня, когда Л. приехала в Ригу, Миша привел ее на улицу Горького. Он вел себя как ни в чем не бывало - был ласков со мной и нежен, шутил, просил, чтобы я рассказывала Л. смешные эпизоды из нашего путешествия на Кюрасао. Л., по-моему, была изумлена таким теплым приемом. Я интересовалась ее работой, ее родителями, друзьями... Миша усадил меня за рояль. Я играла и пела, а он подпевал мне вторым голосом. Миша был счастлив. Мне казалось, что от этого собственного сюжета он получал большое удовольствие. Он напоминал режиссера, который точно угадал распределение ролей в пьесе... Потом Миша пошел проводить Л. к тете Гане. Я была уверена, что он не вернется, но Ида сказала: "Если Мишенька возвратится - мы победили..." Миша вернулся. Мы провели с ним одну из незабываемых ночей... Но Ида не угадала - "мы" не победили... На другой день он вместе с Л. улетел в Москву. Когда он приехал с Л. во второй раз, к тете Гане перевели меня и Герочку - нас просто некуда было деть.
