Утром съездил на Казанский вокзал — встретил посылку от мамы (продукты и ряд фотографий для архива на моем сайте).
В съемной квартире на Выхино разбирал и раскладывал свои вещи.
Принял ванну, вздремнул часок. И решил послушать музыку…
Сезар Франк. Фортепианный квинтет фа минор. Святослав Рихтер и квартет имени А. Бородина (Михаил Копельман, Андрей Абраменков, Дмитрий Шебалин, Валентин Берлинский). Умом я понимаю, что это волшебство создано Франком, но сердцем чувствую, что без Рихтера оно бы не состоялось. Музыка, которая в другом исполнении может показаться проникнутой сентиментальным пафосом, у него звучит стихийно, как явление природы. Каждый элемент фортепианной фактуры дышит, каждый звук напитан озоном — озоном Вселенной Рихтера. Святослав Теофилович терпеть не мог «халтуры», и музыканты рядом с ним заметно «подтягиваются».
Понимаю, что выражаю радикальное мнение, но со смертью С. Т. Рихтера век пианизма (каковым, безусловно, был
П. И. Чайковский. Симфония № 6, «Патетическая». Евгений Мравинский, Академический симфонический оркестр Ленинградской государственной филармонии. Запись 1960 года, Вена. Потрясение почти на физическом уровне. С одной стороны, звучит суше, классичнее и техничнее многих исполнений. Благодаря этому, в частности, было внятно начало репризы первой части — обычно оно сливается на слух с концом разработки. С другой стороны, произвольнее по темпам и взрывнее.
Разработка I части просто несется к обрыву. Но к цитате православного песнопения «Со святыми упокой» в моих глазах уже стояли слезы, хлынувшие в генеральной кульминации части (неодолимое стремление скрипок и тромбонов друг к другу). Во второй части симфонии Е. А. Мравинский темпом, аккомпанементом и штрихами струнных подчеркнул вальсовость (физически невозможную: «раз-два-три-четыре-пять-раз…»!). III часть исполнена феерически. Реминисценции из Пятой симфонии Бетховена («так судьба стучится в дверь»), насмешливый кларнет, инфернальные вихри оркестра — великолепно! И в то же время, Евгений Александрович со своим оркестром сделали очевидной заложенную в музыке этой части фатальность игры в русскую рулетку под названием жизнь. Логично вторгается пронзительно исполненный финал, звучащий здесь почти гимнично. Его я дослушивал уже на коленях. На коленях перед П. Чайковским и Е. Мравинским…
Ф. Лист. Harmonies poetiques et religieuses (Поэтические и религиозные гармонии).
IV. Pensies des morts.
IX. Andante lacrimoso.
Ave Maria.
Святослав Рихтер.
Поздний Лист; импрессионист, познавший Вагнера и уходящий в невозвратные дали; отстраненный, почти