Я думал, что я законченный циклотимик. Я начинал одно, другое, бросал, потом возвращался. Не клинически, конечно, но психологически так это выглядело. Похож был на Буратино, который шел в школу с книжками, потом вдруг услышал из балагана музыку, повернул туда, потому что там было, видимо, важнее и интереснее.
Юрий Рост
— Чушь и трусость! Мы сочинили светлую историю о чистом юноше, без грязи и пошлости, такая история проходима всегда! Какой худсовет? Худсовет — это я!
Из воспоминаний Владимира Валуцкого
1
... Рид проплыл реку продольно от берега до берега за восемь минут. Он плавал в одежде, которую надел, чтобы притвориться, будто он сотрудник рыбнадзора. В глубине души он надеялся, что напорется на русалку. В его голенях вились рыбки. Среди них попадались пиявки. Его полнокровное тело сохло, как бородинский хлеб в тостере, но, кроме лёгкого покалывания, он ничего не почувствовал. Панорама росла руслом реки и ширилась горизонтом, за который волоклось солнце. Он вышел на берег и увидел космический корабль.
Землю он покинул.
2
Она сказала:
— Теперь ты можешь преподавать плавание. У тебя, по меньшей мере, второй юношеский.
— Я одолеваю стометровку меньше чем за минуту?
— Дольше, но не теряешь берега.
— Я учился вести ровную линию у плоскодонок на Белом море. Иногда заглядывался на альбатросов, и меня убаюкивали волны, бившиеся о буйки. У поморов такое поверье: волны бьют туда, где спрятано волшебное кольцо.
— Тебя приветствовала стихия! Не всем везёт.
3
— Я проснулся?
— Да.
— И всё, что было до этого, — неправда?
— Почему же?
— Значит, правда?
— А что было?
— Я искал космический корабль.
— Для чего?
— Хотел улететь.
— А теперь?
— Я слетал, вернулся...
— И что? Тоска?
— Нет. Цель другая.
— Какая?
— Волшебное кольцо.
— Зачем?
— Чтобы было.
4
В лесу набрали сыроежек и лисичек, хвороста и ободрали коры с деревьев.
Чтобы было. От природы не убудет.
5
Она читала его мысли.
— Решится.
— Да?
— А почему нет?
— Потому что я теперь другой. Не такой, каким все меня знают.
— Ерунда. Нас никогда никто не знает. Кроме редких моментов, которые мы называем любовью.
6
Легли спать.
7
Наступила весна.
— Мне пора ехать.
— Ладно.
— И что, не будешь держать?
— Нет.
8
Проснулся посреди оживлённой толпы в центре города. Треща гусеницами в проводах электросети, проехал трамвай.
— Да, точно.
Они сошлись. Молодой и старый. Безусый и заросший. Мордастый и ушастый. Рид и Вольф.
— Ты арестован.
9
Он был арестован.
Глеб Буланников
