К Вадиму Александровичу Коваленко я прислушиваюсь.
Всё, что он советует, просит, рекомендует, иногда требует, порой продавливает, я стараюсь выполнять.
— Давайте сменим ваш галстук на бабочку и сделаем фотосессию. Нужны новые снимки. Хорошо бы вам купить костюм-тройку.
Увы, тройки нынче не продают, а пошить очень долго. С жилетом не шьют даже в Henderson.
С Маратом Рауфовичем Рахматулиным мы купили бабочку. Она стоит около шести тысяч рублей. Хорошая, нормальная бабочка.
Захотелось есть, а столовая в офисе не работает, и мы заехали в «Новую лигу», там и перекусили.
В два часа приехал сын с фотоаппаратом. Открыли нашу студию, и сын начал командовать: стоять так, улыбаться так, смотреть сюда, двигаться вправо, двигаться влево. Сын был недоволен моим поведением, но сдерживал себя. А с другой стороны, я видел: ему нравится мною командовать.
Вечером дома посмотрел фильм «Свистуны». На каком-то фестивале (по-моему, в Каннах) лента получила премию. Мельчает кинематограф. Смотришь — вроде всё нормально, приличный режиссёр, нормальная операторская работа, к месту звучит музыка, вполне профессиональный монтаж, неплохо играют актёры, а потрясения от увиденного нет. Фильм посмотрел, а через неделю забыл: сюжет, героев.
После фильма сел отвечать на письма. Это единственное, что поднимает мне настроение. Хвалят, благодарят, поддерживают, восхищаются.
Многие курильщики удивляются и не понимают, каким образом мне удаётся достичь того, что после прочтения книги «Курить, чтобы бросить!: у них пропадает желание курить. Я читаю такие письма и улыбаюсь. Наверное, через текст передаётся моё уважение к людям. А ещё я хорошо знаю психологию курильщиков. Не зря же я курил 55 лет. Я понимаю курильщиков, и они это чувствуют, у них есть доверие ко мне.
Ну что ж мы за государство? Есть бесплатная онлайн-книга. Всё, что я прошу от официальных лиц, — это помочь в продвижении. Решим проблему с курением — решим проблему оздоровления общества, а это скажется и на деторождении, и на общем качестве жизни и её продолжительности. Мы же за то, чтобы люди жили дольше. Курение — это медленное самоубийство.
Что стоит поддержать? Ничего!
А почему не поддерживают? А полное равнодушие. Нет бюджета, который можно распилить.
Я хочу сделать жизнь нашей страны лучше. «Делайте, — говорят мне, — но без нас».
В каждом официальном ответе в подтексте читается: не пишите нам письма, нам хватает работы, нам глубоко наплевать на ваши устремления, желания и мечтания; как и что нам делать, мы знаем и без вас — у нас разработан план развития страны до 2030 и даже до 2050 года.
«Чудаки! — говорю я им. — Планы составляете и знаете, что они не будут выполнены. Кого обманываете? Себя? А тут реальная книга, которая может помочь».
Неужели так сильно действует табачное лобби? Ведь если люди перестанут курить, табачные магнаты разорятся, фабрики закроются, увеличится срок жизни. Ведь в этом формально заинтересовано государство? Только и слышишь с высоких трибун: главное — здоровье, главное — это человек, главное — успех человека в этой жизни, реализация желаний и мечтаний.
Слушаешь всё это и горько улыбаешься: демагогия, схоластика, бюрократизм и враньё.
Но все делают вид, что всё хорошо. И я сделаю вид, что всё нормально. Буду воспринимать жизнь такой, какая она есть, ибо другой жизни у нас нет.
Вечером, как всегда, просматривал список новых читателей онлайн-книги «Курить, чтобы бросить!» и любовался фотографиями новых учеников по «СОЛО на клавиатуре». Как жалко, что нет новых высокопоставленных чиновников и лиц, от которых что-то зависит в нашей жизни. Хотя почему нет? От каждого из нас что-то зависит. От каждого.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Со времени этой записи прошло более двух месяцев. Жизнь стала напряжённее и страшнее. Вчера (нет, позавчера) началась война. В центре — Нагорный Карабах. Мой род из Карабаха. Прадед там жил, дед там родился. Шуша, небольшой карабахский городок. 30 километров от столицы Нагорного Карабаха.
Война, есть убитые и раненые. Мне жалко.
Мне жалко и убитых армян, а азербайджанцев.
Убивают солдат, а решают, убивать или не убивать, высокопоставленные гражданские лица. Длинным, долгим дипломатическим разговорам они предпочли военные действия. Это ужасно.
Ах, война! Что ж ты, подлая, сделала...
Булат Окуджава (1924-1997), советский и российский поэт, бард, прозаик и сценарист, композитор