Любой опрос за пределами Швейцарии с просьбой назвать столицу этой страны дает солидный разброс мнений: Цюрих назовут почти столько же людей, как и Берн. И в какой-то мере эти люди будут правы: Цюрих не только крупнейший город страны, но и её финансовая столица.
У него есть и неофициальное имя, хотя скорее это титул – «маленький большой город». Со своим по нашим масштабам весьма скромным народонаселением в 360 тысяч Цюрих имеет все атрибуты, чтобы числиться в когорте самых заметных городов мира.
В центре финансового центра страны
Его роль как одного из ведущих банковских центров непререкаема. По объёму биржевых операций Цюрих уступает лишь Токио и Нью-Йорку.
Придуманное его явными завистниками словосочетание «цюрихские гномы» – лишнее свидетельство могущества здешних банков, обитатели которых уподоблены малосимпатичным карликам, стерегущим несметные сокровища.
Именно в Цюрихе в давние времена возникла предтеча современных банковских левиафанов – первая контора ростовщиков, вырвавших после долгого сопротивления у церкви право давать деньги под проценты.
Вы и сегодня можете подойти к башне с усеченной верхушкой, расположенной на Шпигельплац. Именно здесь разворачивали свою деятельность в прежние времена новоявленные ростовщики.
Историческое здание биржи
В исторических стенах, где проводятся профессиональные и учебные мероприятия, имеется нечто, влекущее людей далёких от финансовых операций.
Это гигантское настенное панно представителя знаменитого клана швейцарских скульпторов и художников Джакометти – Аугусто.
На поверхности в 154 квадратных метра он изобразил карту континентов. Северную Америку украшали расплывчатые контуры небоскрёбов, над Азией почему-то парил воздушный шар, центр Европы был патриотично обозначен швейцарским флагом. А вот Советский Союз вообще был погружён в некий желтоватый туман, видны были лишь Чукотка и Камчатка..
«Карта мира» по Джакометти
Возможно, по просьбе влиятельных заказчиков-гномов автор специально скрыл охристой дымкой основную часть СССР, поскольку в начале 30-х годов тот не представлял интереса как участник биржевых торгов. В любом случае, за минувшие десятилетия созданное с помощью бесчисленных куриных желтков сфумато сильно выцвело, и теперь вообще трудно разглядеть очертания континентов.
Кто-то посчитает это символом глобализации, по меньшей мере, в сфере финансов...
Наработанный за столетия высокий профессионализм «гномов», грудью стоявших на защите тайны вкладов, несокрушимость самих банков плюс политическая и экономическая стабильность страны – всё это превратило Швейцарию в хранилище гигантских капиталов.
Разумеется, финансовая деятельность «гномов», мягко говоря, не афишируется. Но об их возможностях говорит хотя бы то, что им удавалось спасать от краха валюты ведущих индустриальных стран.
Есть у этой медали и другая сторона. Гарантия тайны привлекала деньги любого происхождения. Практически перевёрнута самая позорная страница в истории швейцарских банков – деловые связи с бонзами «третьего рейха». Лишнее свидетельство того, что деньги всё же пахнут.
...Столько раз довелось видеть на телеэкране сцены из повседневной жизнедеятельности бирж разных стран: брокеры в белых рубашках и тёмных галстуках, выбрасывающие вверх руки со сложенными условным знаком пальцами, что-то выкрикивающие или напряжённо что-то сообщающие в телефонные трубки. В этом плане на Цюрихской бирже нас ждало разочарование. И это были не нынешние 20-е, с их изощрёнными средствами связи, а середина 90-х ушедшего века.
Абсолютная тишь, почти полное безлюдье. Один лишь огромный экран высвечивает название компаний и меняющиеся цифры. Кто-то из коллег-спутников, явный любитель чёрного юмора, замечает, что, наверное, так происходит при взрыве нейтронной бомбы: антураж на месте, а людей как не бывало.
Появившаяся представительница по связям с общественностью постепенно всё разъясняет. Из примерно часовой лекции мне удалось уяснить следующее. Это первая полностью электронизированная биржа, никаких брокеров – все сделки производятся с помощью коммуникационных систем. Действовать следует через банк, клиентом которого вы являетесь. (Необходимо, чтобы этот банк входил в число тех, что имеют право на такую деятельность).
С помощью компьютера либо по телефону вы посылаете туда ваш «заказ» – купить или продать ценные бумаги за определенную сумму. Через считанные мгновения об этом уже знают все заинтересованные лица: сведения поступили в информационную систему биржи. За подобную услугу банк берет небольшую комиссию, заплатить придется и бирже – в размере нескольких промилле от сделки.
Биржа. Здесь вершатся судьбы валют, капиталов, компаний
Свободные площади биржа охотно сдаёт под различные деловые мероприятия – благо технических средств здесь хватает. При нас, например, шёл очередной семинар деловых людей.
Биржа не только не сторонится посторонних взглядов, но наоборот, стремится познакомить со своей деятельностью любого – и финансиста, и просто любопытствующего. Специальный гид во всех подробностях ознакомит вас с её механикой, расскажет об истории, о планах развития, ответит на любые вопросы, поведает о таинственных для непосвященного понятиях Eurex, STOXX, «новые рынки» и многом другом. И сделает это абсолютно бесплатно.
Своей судьбой «маленький большой город» в первую очередь обязан римлянам. Не построй они на холмистых берегах реки Лиммат военное укрепление, не возникла бы за его стенами рыночная площадь, названная Турикум. Так поначалу именовался и разраставшийся городок.
Получивший впоследствии свое нынешнее имя, он в 1218 году обрёл статус вольного имперского города, а в 1351 году присоединился к конфедерации швейцарских кантонов. На передний план выдвинулся в XVI веке.
Именно здесь стал развивать свои казавшиеся поначалу крамольными идеи один из отцов Реформации священник Ульрих Цвингли. Выступив весной 1522 года с речью «О свободе выбора пищи», он в ней прямо утверждал:
Добрые дела не те, которые повелевает церковь, но те, которые повелевает слово божье.
Ульрих Цвингли
Убедив в необходимости церковной реформы часть духовенства и многих мирян и заручившись их поддержкой, он добился радикальных перемен в религиозной жизни немецко-говорящей части Швейцарии. Демократичное управление церковью, сведение до минимума церковной иерархии, отмена института монашества, простое богослужение, весьма сдержанное убранство храмов – все эти перемены произошли в русле реформ, двигателем которых был цюрихский священник.
Бросив вызов такому важному догмату католицизма, как безбрачие священнослужителей, и указывая на ханжество в этом вопросе многих святых отцов, Цвингли даже женился, подав пример своим единомышленникам.
В церкви Гроссмюнстер Цвингли начал проповедовать идеи Реформации
Его учение, направленное против власти папы, за демократизацию всей церковной жизни и получившее название цвинглианство, из Цюриха распространилось не только на немецкоязычные области Швейцарии, но и на часть германских земель.
И, как и в рассказе о Берне, опять приходится прибегать к такому приёму, как сопоставление.
В гораздо более поздние времена в Цюрихе появился ещё один реформатор. Память о нём, как и о Цвингли (имя которого носит одна из красивых площадей, воздвигнут и памятник), демократичные жители Цюриха также увековечили, и это несмотря на то, что «выбора пищи», духовной, разумеется, он своим учением не оставлял.
На одном из домов по Шпигельгассе можно увидеть мемориальную доску, извещающую, что здесь с февраля 1916-го по апрель 1917-го жил «фюрер русской революции».
«Здесь жил Ленин»
Внизу магазин, в витрине которого ему установлен весьма своеобразный памятник.
Бюст Ильича в кепке разрезан надвое вертикальным зеркалом. При этом одна часть бюста выкрашена красным цветом, другая зелёным. Если смотреть с одного бока – вождь красный, с другого – зелёный. Анфас – двухцветный.
Бюст Ильича анфас…
Воплощение амбивалентного отношения к устроенной и упорядоченной жизни Швейцарии: она так ему нравилась, что ее хотелось порушить.
Клеймя в своих филиппиках Швейцарию как «страну-рантье», он прекрасно в ней себя чувствовал и прожил в Цюрихе и других швейцарских городах в общей сложности семь лет.
…и в профиль
В Цюрихе любил он, к примеру, заглянуть в расположенный неподалеку от его дома клуб, где собирались, нередко за пивком, молодые, талантливые и горластые ниспровергатели канонов буржуазной культуры.
Они славились своими скандальными выходками, любимое слово для них было «Нет!» в отношении всех устоявшихся норм не только эстетики, но и этики. Временами собравшиеся начинали скандировать это слово по-немецки или по-французски. И только один человечек весело хлопал в ладоши и в пику им задорно выкрикивал на русском: «Да! Да!» Он, как всегда, стремился выделиться, даже если и был согласен с окружающими.
Звукосочетание приглянулось художникам и писателям, и в 1916 году официально оформилось авангардистское литературно-художественное течение дадаизм – предтеча сюрреализма и экспрессионизма.
В своём манифесте основатель течения Тристан Тцара среди значений слова «дада» не преминул отметить, что на русском оно означает «удвоенное утверждение».
Впрочем, есть и другое объяснение происхождения названия нового течения – от французского слова, означающего «деревянная детская лошадка».
Любопытно, что деревянную лошадку-качалку в XIX веке придумал житель Цюриха Франц Карл Вебер, владелец магазина игрушек на Банхофштрассе. Обретшая популярность лошадка стала символом созданной им сети игрушек для детей. А могла бы сделаться и «брендом» бунтарского художественного течения.
Цюрихские дадаисты
Как бы там ни было, но дадаизм сформировался здесь, в Цюрихе.
Между тем приезжая в Россию, вождь по инерции поначалу тоже затевал дискуссии в сопровождении пенного напитка. Но у здешних товарищей, не привыкших к заграничным политическим практикам, это встречало непонимание и даже осуждение, и к товарищам приходилось в этом тактическом вопросе прислушиваться...
В каждый приезд в Цюрих я старался выкроить время, чтобы удостовериться: бюстик «фюрера русской революции» на месте, это не временная рекламная инсталляция в витрине магазина, торгующего всякой всячиной. Но такого, что произошло во время первой встречи с бюстиком вождя, больше не происходило.
Тогда я пришел сюда с парой коллег, с которыми и решил посоветоваться – как получше сделать снимок сквозь стекло витрины. И тут услышал за спиной по-русски:
Это Владимир Ленин, лидер революции в России. Он был замечательный человек.
Элегантный господин, видимо, услышавший русскую речь, обращался ко мне.
– Да, нам это известно. Мы журналисты из России и специально пришли сюда. Простите, а вы живете в этом доме?
– Нет, я архитектор, веду работы в соседнем здании. Меня зовут Ульрих Шлегель… Ленин был абсолютно прав в своем учении. Посмотрите, что себе позволяют империалисты, та же Всемирная торговая организация…
– Но ведь по указаниям Ленина было казнено много людей. При нем появился первый концлагерь.
– Это всё делал Сталин. Мы, швейцарские коммунисты, считаем, что сегодня надо глубже изучать произведения Ленина.
– А вы уверены, что победи его идеи в вашей стране, вы смогли бы получить архитектурный подряд, под который владельцам дома наверняка пришлось брать кредит в банке – ведь банки-то были бы национализированы, а частное предпринимательство запрещено?
Не отвечая, мой нежданный просветитель открыл дверцу дорогого автомобиля и уехал, видимо, с сознанием исполненного пропагандистского долга. Похоже, он видел бюстик в одном тоне – розовом.
Что ж, хорошо разделять убеждения Ильича за тысячи километров от тех мест, где они реализовывались.
Гордость цюрихцев – церковь Фраумюнстер
Известно, что именно из Цюриха в 1917 году через Германию в Россию увёз Ленина опломбированный вагон, о чём рассказывают популярные сериалы. Переезд устраивал швейцарский социалист Фриц Платтен, благополучно впоследствии отправленный наследниками Ильича в ГУЛАГ.
Конечно, не за то, что по-швейцарски профессионально организовал перевоз вождя и его спутников, а вскоре и спас ему жизнь, прикрыв от пуль своим телом, а поскольку был объявлен невесть чьим шпионом. О смелом и беззаветно преданном революционной идее и преданным своими недавними единомышленниками швейцарце теперь напоминает мемориальная доска на моём родном Инъязе.
История и сегодняшний день тесно переплелись в ансамбле города. Роскошная Банхофштрассе считается «витриной Швейцарии» – бутики здесь соседствуют со штаб-квартирами крупнейших банков. А между тем когда-то на этом месте пролегал так называемый Лягушачий ров.
Расплодившиеся в неимоверных количествах в этом сыром овраге земноводные постоянно издавали оглушительное кваканье. Однако когда к стенам города приближалось неприятельское войско, настороженно затихали, чем подавали горожанам сигнал к обороне. Каждый житель Цюриха знает, что это так.
Необходимость в земноводных стражах в конце концов отпала, поскольку Швейцария избрала политику нейтралитета. В 60-е годы XIX века ров и засыпали, начав строить Банхофштрассе. А сегодня по ней вы можете прогуляться от знаменитого своей архитектурой центрального вокзала до не менее любимого здесь Цюрихзее – Цюрихского озера.
Здесь начинается Банхофштрассе
А по пути повспоминать, что прославленная и прославившая город и всю страну улица своим появлением в значительной мере обязана железнодорожному вокзалу, который принял пассажиров введённой в строй летом 1847 года «Северной железной дороги». Она связала Цюрих с Баденом, что в двух десятках километров, став первой в Швейцарии железнодорожной магистралью.
Тогдашние остроумцы окрестили её «дорогой испанских булочек». За этой разновидностью выпечки, которой славился Баден, а также за свежеиспечённым хлебом поначалу отправляли служанок из состоятельных домов, которые и составляли основную часть пассажиров.
На таком поезде отправлялись за испанскими булочками
Солидная публика пока что от поездок воздерживалась, прислушиваясь к предостережениям докторов, которые утверждали: быстрая езда может привести к нарушению кровообращения.
К слову, гигантский вокзал выполняет и множество функций, далёких от чисто железнодорожных. Однажды его ангарное пространство предстало перед моими глазами как место туристической выставки, затейливо украшенной инсталляциями в виде экзотических реалий.
Центральный вокзал
В последний приезд в недрах здания довелось поприсутствовать на состязаниях по пляжному волейболу. Всё было натуральным: тонны жёлтого песка, многоярусные металлические трибуны, рев сотен болельщиков и, естественно, гибкие спортсменки в смелых спортивных костюмах, на кого, как мне показалось, многие и зашли поглазеть.
Главная улица Цюриха, если не всей Швейцарии, вместила штаб-квартиры крупнейших банков и, возможно, самые роскошные в стране бутики – «Гермес», «Булгари», «Сальваторе Феррагамо», «Пельц», торговый центр «Глобус»...
Это довольно шумная – по швейцарским меркам – улица: посередине мостовой ходит трамвай, тротуары заполняет оживленная толпа. Хотя во времена Лягушачьего рва тут, должно быть, шуму было не меньше...
Озеро, к которому неизменно придёт каждый, в хорошую погоду пестреет яркими парусами яхт и виндсерфингов, туда и сюда снуют белые прогулочные суда.
Набережная Цюрихского озера
Оно кажется особенно живописным со смотровой площадки одной из двух башен Большого кафедрального собора (Гроссмюнстера), носящей имя Карла Великого.
Император франков был основателем богадельни престарелых певчих, которым до Реформации и принадлежал этот собор, заложенный ещё в 1100 году.
...Всё же не зря пришлось карабкаться сначала по высоким каменным ступеням узенькой винтовой лестницы, когда с встречным и не разойтись, а затем и вовсе по деревянной лестнице, преодолев в общей сложности 308 ступеней.
Вид, открывшийся со смотровой площадки Карловой башни собора, с лихвой компенсировал долгий подъём. Празднично смотрелась усеянная яркими парусами гладь уходящего за горизонт озера. Ему отдавала воды зеленоватая река Лиммат, по пути в нескольких местах перехваченная изящными мостами.
Крыши Цюриха
Плотную городскую застройку тут и там прошивали иглы готики. В телевик можно рассмотреть тёмно-серое кубообразное здание знаменитой биржи. А вон там, за крышами домов, угадывается сама Банхофштрассе.
В стороне высится готическая Вассеркирхе, возведённая на месте казни святых Феликса и Регулы, покровителей города.
Вассеркирхе. Перед ней – памятник Цвингли
Не так далеко от неё – церковь Фраумюнстер, которой одиннадцать с половиной веков. Она обрела новую славу, когда в 1970 году в ней были установлены многоцветные витражи Марка Шагала. Теперь даже в пасмурную погоду внутри церкви ощущение праздника.
Вообще цюрихцы отнюдь не прочь устроить какое-нибудь праздничное действо. В один из приездов сюда я обнаружил, что Банхофшрассе уставлена выкрашенными в самые немыслимые цвета изваяниями коров в натуральную величину. Прохожие почтительно их обходили, многие улыбались и никто не выказывал возмущения шуткой городских властей.
Или возникшее относительно недавно на тротуаре изваяния носорога в более чем натуральную величину…
Хорошо быть толстокожим…
Кто после этого будет говорить о чопорности швейцарцев?
За последние годы «банковская столица», можно сказать, ослабила галстук. Появилось довольно много секс-шопов, которые именуются тут «кондомериями» (прохожие зрят в корень слова и, зайдя внутрь, обнаруживают немало неожиданного, а возможно, даже и полезного), соответствующих увеселительных заведений, специфических кинотеатров. Любителей азарта ждет казино при ресторане «Zurichhorn».
Если кто не понял – это фонтанчик для питья
...По пути к отелю я прошел мимо памятника прославленному педагогу Иоганну Песталоцци. Когда на одной из лекций в мои студенческие годы нам было сказано, что именно этот педагог был отцом современной системы экзаменов, парень из соседней группы торжественно объявил, что переименовывает своего кота Мурзика, отличавшегося паскудным нравом и гадящим где ни попадя, в Песталоцци.
Памятник изобретателю экзаменов
Сейчас на зелёном газоне вокруг монумента в самых разных позах, но неизменно с книгами в руках, расположилось довольно много юношей и девушек – шла экзаменационная пора. Знай они, что именно благодаря Песталоцци им приходится раз за разом испытывать малоприятные встречи с экзаменаторами, студиозусы наверняка бы учинили какую-нибудь каверзу в отношении статуи праотца всех их мучений.
Впрочем, в «маленьком большом городе», как и во всей Швейцарии, закон чтят.
Память о Цюрихе
Владимир Житомирский
