Детям можно всё!

Продолжаем наш международный проект «Мировая семья», где журналисты из разных стран рассказывают о «национальных особенностях» семейного счастья и отношениях между отцами и детьми. В прошлый раз нашим автором была Эвелина ЭРИКССОН из ШВЕЦИИ, сегодня эстафету подхватывает многодетная мама из ИЗРАИЛЯ Ольга ЯШИНА.

Справедливость этих слов подтверждают школьники, шумной толпой садящиеся в автобус. Они громко разговаривают, еще громче смеются, включают музыку и кладут ноги на сиденья. Редко найдется желающий сделать им замечание.

Хотите отдохнуть в кафе? Отправляйтесь туда утром, пока дети в садиках! В другое время за соседним столиком может оказаться компания молодых мам, которые одной рукой держат вилку, а другой покачивают коляску с хнычущим младенцем. А милые детки постарше будут прыгать по ступенькам или высыпать на стол один за другим пакетики с солью и сахаром. Не верите? Я сама мама таких деток. И какое это счастье, что, будучи мамой малыша, можно не вести затворнический образ жизни! Встречаться с друзьями, ходить в кафе и на шопинг.

Почти в любой магазин можно отправиться с детской коляской. Еще бы было нельзя! Это нанесло бы непоправимый ущерб израильской экономике. Продавцы ведь не хотят остаться без клиентов. А у клиентов почти наверняка есть маленькие дети.

* * *

В обычной израильской семье трое детей. Моим двухдетным знакомым частенько достается от соседей и коллег: «Ну? Когда же родите третьего?» Один раз мне даже довелось слышать такую формулировку: «Почему у тебя только двое? Проблемы со здоровьем?»

По какому праву сотрудники вмешиваются в такую интимную область, как планирование семьи? По тому же праву, по которому может вмешаться любой посторонний человек. В Израиле принято заговаривать с незнакомыми людьми, жаловаться им, давать советы. Каждый встречный видит в тебе как минимум старого знакомого, если не брата или сестру. Один раз случайный прохожий — добродушного вида пенсионер — бросил на ходу:

— Чудесные у тебя девочки! Дай бог еще мальчика!

— Мальчик у нас уже есть, — ответила я (ведь я обычная израильская мама, у меня трое детей).

— Ну так пусть будет еще один! — не растерялся пенсионер.

Другая сценка из жизни. Прихожу в супермаркет с двумя детьми. Дочка легко одета (потому что на улице тепло), сын в куртке с капюшоном (потому что после бассейна). В первом же отделе на нас кидается сердобольная израильская бабушка:

— Ребенку холодно! Ах! В магазине работает кондиционер!

Конечно, работает. На обогрев.

Во втором отделе на нас кидается другая пенсионерка:

— Почему ребенок в капюшоне? Ему что, холодно???

Этот поток энергии, исходящий от посторонних людей, поначалу может шокировать. Зато когда привыкнешь, создается ощущение, что даже в общественном месте ты как будто дома и что весь Израиль — одна большая семья. Поэтому старушку, пришедшую в продуктовый магазин за простоквашей, беспокоит, что чей-то ребенок мерзнет или, наоборот, слишком закутан.

В Израиле запрещено заговаривать с чужими детьми — это значит, что вы не можете отчитать школьного хулигана, который изводит вашего ребенка на переменах. Такие вопросы решаются через учителя, через родителей хулигана, но только не напрямую. Зато погладить по голове трехлетнего малыша, идущего по улице с родителями, или подойти к чужой коляске и потрепать беззубого карапуза по щеке — считается в порядке вещей.

* * *

Дети в Израиле — это цель и смысл жизни. Израильтян не останавливают ни крошечный декретный отпуск (12 недель), ни маленькие детские пособия (которые постоянно сокращают). Семья с тремя детьми не считается многодетной и не имеет никаких льгот в виде бесплатного посещения музеев или мытья в бане.

Возможно, одна из причин, по которой израильские женщины решаются стать многодетными, по российским понятиям, матерями — это израильские отцы. Если когда-нибудь будет проводиться исследование, в какой стране самые лучшие отцы, Израиль займет одно из первых мест.

Отцовство в Израиле начинается с положительного теста на беременность. Будущие папы сопровождают жен на приемы гинекологов, задают вопросы. Например: «Мы хотим погодков. Не вредно ли это для женского организма?» Гинеколог откидывается на спинку стула и добродушно улыбается: «Моя дочка недавно родила погодков, все в порядке». И заодно советует: «Обязательно учите ребенка говорить по-русски. Вот вырастет он, захочет стать врачом или адвокатом. Чем больше языков он будет знать, тем больше людей будет к нему обращаться».

Будущие папы ходят на УЗИ, внимательно слушают специалистов и пытаются разглядеть на экране внутренние органы наследника.

Будущие папы обходят с женами детские магазины, выбирая кроватку, пеленальный столик, развивающие игрушки... Они должны проверить, легко ли складывается коляска, и узнать у продавца, как крепится автомобильное креслице.

Будущие папы почти обязательно присутствуют на родах. В популярной израильской книге для беременных есть перечень родильных отделений с указанием, куда можно приводить только одного сопровождающего, а куда — несколько. В самом деле, это же несправедливо, что на роды поедет только муж. Ведь у подруг и родственников так много ценных советов, которые очень трудно держать при себе.

На детских площадках отцов не меньше, чем матерей. Израильский папа запросто может вывести на прогулку одного-двух детей, чтобы дать жене отдохнуть или спокойно заняться хозяйством. Почему бы не родить с таким мужем третьего ребёнка? А может, даже четвертого?

Израильские папы ловко меняют памперсы, разводят молочные смеси, обворачиваются слингами (приспособление для ношения малыша наподобие шарфа-перевязки. — «РД»), помогают малышам карабкаться на горку (могут и скатиться с нее сами за компанию). На утренниках в детском саду счастливые отцы толпятся с видеокамерами, а на родительских собраниях предлагают помощь в виде мелкого ремонта или пополнения школьной библиотеки.

Конечно, не все отцы такие активные. И уж тем более не все идеальные. Но чем дольше мужчина живет в Израиле (и особенно если он сам здесь родился), тем больше вероятность, что газете и телевизору он предпочтет общение с детьми. Тем больше вероятность увидеть его за приготовлением детского завтрака, возле дверей музыкальной школы, куда он привез ребенка на урок, или на велосипедной прогулке — спереди в детском креслице сидит один ребенок, рядом едет второй.

* * *

Перед каникулами, особенно летними, в родительской среде начинаются волнения. Чем занять детей летом? Куда съездить, чтоб интересно и не очень дорого? На какие спектакли сводить? В какой лагерь записать?

Поскольку Израиль страна маленькая, здесь нет такого понятия, как «отправить детей на море на две смены». Отправлять некуда — все рядом. Морей, конечно, хватает: Средиземное, Мертвое и Красное. Но из летних лагерей дети возвращаются под вечер и ночуют дома. А вечером и в выходные родители стараются придумать еще какие-нибудь развлечения. Пикники, походы в бассейн, купание в море, посещение ферм, которых по всему Израилю великое множество и где за умеренную плату можно гладить козлов, кормить с ладошки баранов и тискать морских свинок.

Темп жизни израильских родителей довольно высокий. Кончаются каникулы — расслабляться нельзя. Детям нужны кружки. Спорт, танцы, рисование... а может, музыка? И что делать, если ребенок хочет на все кружки одновременно? А детские дни рождения, куда принято приглашать весь класс!.. После работы нужно успеть купить подарок, отвезти ребенка на праздник, через два-три часа забрать... Одна моя подруга задумчиво сказала как-то раз: «Читаю про Россию... люди ездят на дачи... когда у них есть на это время?»

* * *

В театры, если это, конечно, не детский спектакль, ходят в основном пенсионеры. Те, кто уже вырастил детей. Те, чей темп жизни стал поспокойнее. Как-то раз мы с мужем выбрались на спектакль, поставленный на идиш. «Средний возраст зрителей сто двадцать лет», — пробормотал муж, оглядев зал.

Есть и другие пенсионеры — «без вины виноватые» — эмигранты, вынужденные жить с детьми и растить внуков. Или работать в чужих семьях. Не каждому в 60—70 лет под силу остаться на весь день с трехмесячным младенцем.

А есть пенсионеры, которые и за малышами не смотрят и в театры не ходят. У них другое занятие — обсуждать, как плохо в Израиле и как хорошо было там, откуда они приехали. Дома мы называем эту категорию «парк Шевченко» — в честь знакомой бабушки, которая жаловалась, что в Израиле совершенно негде погулять, вот то ли дело было в Харькове, там можно было пойти в парк Шевченко.

В Израиле шутят, что здесь можно бросить попытки как следует выучить иврит — из-за отсутствия языковой среды. Некоторые пенсионеры с трудом понимают, что они вообще куда-то уехали. Они варят гречневую кашу из крупы, купленной в русском магазине. Грызут конфеты «Белочка» (в Израиле нет беззубых стариков — здесь отлично делают вставные челюсти). Они читают изданные в России журналы. Смотрят по телевизору «НТВ Плюс» и «РТР планета», а в 21.00 по Москве с благоговением включают программу «Время».

Их дети работают в русских фирмах, внуки ходят в русские садики и учат там песню «Пусть всегда будет солнце». В поликлинике их ждут говорящие по-русски врачи, в магазине — знающие русский продавцы и кассиры.

А есть совсем другой мир — семьи ортодоксов. Они тоже живут закрыто, общаются в своей среде. Отцы семейств в любую погоду носят черные костюмы и шляпы, матери одеты в длинные юбки, а на головах у них парики. Эти семьи по-настоящему многодетные. Иногда увидишь сухонькую женщину с шестью детьми, присмотришься — а она моложе тебя.

* * *

Израиль — страна эмигрантов, поэтому на детской площадке можно встретить смуглого мальчугана, светловолосую девчушку с голубыми глазами, рыжего, веснушчатого мальчишку и темнокожую девочку с тугими африканскими косичками.

Израиль — как многослойный пирог. Можно прожить здесь много лет, но твой «срез пирога» охватит не все слои. Я, например, почти ничего не знаю о жизни девочек с африканскими косичками. А если бы рассказ об израильской семье писали они — возможно, сложилось бы впечатление, что мы живем в разных странах. Как будто у меня свой Израиль, а у них — свой. Ну что ж, вероятно, так оно и есть.