Нет, и всё же Тальков вовсе не был певцом эпохи больших перемен – правильнее сказать, что он был её плодом. Довольно гневным, ненавидящим страну, из чрева которой вышел. В начальный период его совершенно не интересовало ни демократическое движение, ни участники этого движения. Идеалом жизненного и идеологического уклада государства в представлении Талькова была монархия, причём, по воспоминаниям близких людей, монархия абсолютная.
Первые протестные песни Талькова, в основе своей направленные на защиту режима последнего русского императора («Россия», «Господа демократы», «Родина моя» и.т.п.), белой гвардии и казачества («Бывший подъесаул»), являли собой неприятие Тальковым советского режима в любом, даже «перестроенном» виде.
Характерна песня «Господа демократы», через которую Тальков как бы вёл диалог с представителями русского демократического движения XIX века, обвиняя их в том, что именно они являлись духовными прародителями как октябрьской революции, так и современных ему самому лидеров демократической оппозиции.
Однако впоследствии, к последнему году жизни, Игорь Тальков смягчил своё отношение к лево-либеральной идеологии. Смысл таких песен, как «Глобус», «Стоп! Думаю себе!», «Я вернусь», может быть интерпретирован и как желание видеть Россию, идущую по демократическому пути, как минимум парламентской монархией.
А последняя песня, написанная Тальковым, – «Господин президент», – и вовсе является обращением к президенту РСФСР Ельцину, преисполненным почти хвалебными, возвеличивающими словами:
Верит в Вас как в Бога,
Измождённая страна,
Коммунизмом поражённая
Очнувшаяся от сна.
Оправдайте веру в Вас –
Настал момент.
Оправдайте веру,
Господин президент!
Впрочем, слова эти, написанные в своё время с явно серьёзной интонацией, сегодня воспринимаются как неприкрытая и, выражаясь молодёжным языком, «толстая», сатира.
Откуда вообще появился Тальков? В молодости он подрабатывал в ресторанах, затем, переехав в Москву, писал аранжировки к песням различных исполнителей. В его активе тех лет – записанные альбомы с Людмилой Сенчиной, Ириной Аллегровой и группой «Электроклуб». Это были вполне лёгкие песни, содержавшие в себе любовную лирику и стилистикой не выбивающиеся из общего ключа советской эстрады тех лет, изредка чем-то напоминавшие софт-рок.
Поворотным моментом в карьере Талькова явилось исполнение им песни Давида Тухманова на слова Леонида Фадеева в 1987 году – «Чистые пруды». Она вошла в пятёрку наиболее узнаваемых песен исполнителя, и он пел её на каждом концерте вплоть до своей гибели. К Игорю Владимировичу в первый раз пришла всенародная слава.
В стране тем временем полным ходом шла перестройка. Постепенно набиравшая силу гласность делала возможным в советском обществе обсуждение широкого круга вопросов и тем, табуированных на протяжении почти 70 лет. В первую очередь дискуссионная волна охватила широкую и благодатную для обсуждения тему советского прошлого. Чем, как оказалось впоследствии, не преминула воспользоваться огромная часть псевдоисториков, к самой истории имевших весьма спорное отношение.
И тут, в разгар дискуссий, на эстраду бьющейся в лихорадке страны, чьи жители следили за баталиями народных депутатов СССР, ворвался Тальков. Уже без «Электроклуба», но вместе с группой единомышленников, которая вскоре составит костяк ансамбля «Спасательный круг».
Тальков кардинально изменил имидж: модная кожаная куртка, которую позднее сменит белогвардейская гимнастёрка, перчатки красного цвета, сделанные в рок-стилистике, даже периодически появляющийся на лице макияж, обувь, напоминающая ботинки «угги». Но самая большая перемена произошла в творчестве – на смену песням о любви приходят песни ненависти. К «совкам», к их государству, к их идеологии и к вождям, стоявшим у истоков всего перечисленного.
Если первый видеоклип на песню Талькова «Россия», показанный в передаче «До и после полуночи» в 1989 году, мог стоить свободы и репутации исполнителю (работникам телевидения тоже), то в начале 90-х цензура сходит на нет, и Тальков позволяет себе более резкие выражения и суждения.
В песне «Стоп! Думаю себе!» новый кумир миллионов открыто называет Брежнева «кумиром дураков», а команду Михаила Горбачёва – перестроечными ублюдками. По мере того, как экономическая ситуация в СССР усугублялась, а межнациональная рознь разгоралась, слова Талькова вызывали всё большее восхищение у граждан страны, многих из которых изначально его песни повергали в неприятный шок:
Убийство Игоря Владимировича Талькова в октябре 1991 года было неожиданным, пусть уже и не на пике карьеры, а последовавший через два месяца окончательный развал СССР заставил многих воспринимать певца чуть ли не как пророка и главного правдорубца Отчизны...
Павел Новиков
