Первую несдерживаемо-смешную кличку я услышал зимой пятого класса.
Unsplash
Она была созвучна итогу падения тяжелого на твердое. Звук вроде - “бабум” или “бабам”. Повзрослев, я принял решение изучить глубины русского языка, и сейчас, зайдя по щиколотку и грезя о перемещении ватерлинии поближе к голове, понимаю, что природа этой клички не в звуковом сходстве. Есть в языке слова, напоминающие мох. Они впитывают в себя разрозненное множество. Выжимка из накопленного, как правило, долго отстаивается, и самые мудрые от поколения закупоривают эту эссенцию в одно слово (чаще всего это название мифического божества).
Примерно так произошло и с кличкой Бабун.
Бабун выглядел как большой поросенок. Особенно это сходство заметно зимой, когда его щеки, разогретые борьбой за вершину горы, краснели до цвета августовских яблок.
Однако, Бабун человек неординарный. Тупой, неопрятный, сильный, без друзей, но со множеством знакомых, он приходил на горку возле школы, раскидывал школьников из пятых-шестых классов и уходил. Появление Бабуна на горке означало несколько возможных исходов дня, где ни один не мог стать благоприятным. Бабун покупал сигареты школьникам постарше себя (доподлинно неизвестен возраст Бабуна, многие мои тогдашние одноклассники говорили, что школу он бросил в седьмом классе, а сейчас он должен быть уже в восьмом). Сам Бабун вне своей клички не существовал.
Номинативная функция имени, этническая принадлежность, архитектура личности - все было заключено в одно слово.
Возможно, этот человек-миф даже не является хозяином клички в классическом понимании этой системы.
Так, если моя кличка в футбольном клубе была Сэм (сокращенно от фамилии) и я был ее владельцем, то кличка Бабун - владела носителем. Бабун поменялся, и кличка покинула его. Теперь он был обычным мужичком с неустроенной жизнью. Но Бабун ходит шатуном где-то во дворах на Соколовского и ищет себе новое тело.
Вторая забавная кличка была обнаружена в том же возрасте пятого класса и, как позже выяснилось, кличкой вовсе не была. Оказывается, есть некоторое количество фамилий, звучащих, как прозвища. У школы, с противоположной стороны от горки, располагался стадион для пинания мяча. Вокруг него, по особой орбите, кружил, всегда пьяный, Гапон. Постоянство движения поддерживалось сложной системой из двух центров - ларьком с пивом и стадионом, где полет чего-то круглого заставлял Гапона ворваться в прямоугольник и пробить на технику. Забирать мячи у молодых Гапон мог до класса восьмого. После восьмого этот старый ритуал становился небезопасным.
А то, что Гапон - это фамилия, выяснилось совсем недавно и совсем случайно. Как и полагается всем искренним открытиям.
С Гапоном связана и другая забавная кличка.
После очередного техничного удара щечкой Гапон заприметил живую цель и попытался добить мяч в уровень головы девочки. Не вышло. Он поманил ее рукой. Она показала ему средний палец и сказала идти нафиг.
Сама иди, Юджин драная.
Гапон долго хвастался о совершенном с Юджином прелюбодеянии в комнате общаги, пока в соседней храпела бабка.
Почему Юджин? Никто не знает. Просто так повелось. Юджина я никогда больше не видел.
На некоторое время клички из употребления вышли. Это был странный период застойного спокойствия. С седьмого по девятый класс кличек более не существовало.
На их смену пришли ники.
Странность переименования вписалась в общий тренд создания всевозможных аккаунтов в стиме, дискорде и прочем. Так большая часть моей тогдашней компании называло друг друга по никам в стиме. Удивительно, что с этими людьми меня познакомил мой кореш из футбольного клуба.
Хайпик, квизд, харикс и прочие нелюдимые ребята внезапно стали озабочены прогулками. В целом, о них мне сказать мало что можно. Они побыли в моей жизни ровное количество часов контрстрайка.
Тысячу.
Двести часов сверху я доиграл с другими людьми.
Квизд был более участным в нашей компании. Первым из всех обладателей ников (меня и кореша с команды называли по именам) обзавелся девушкой (тоже знал ее сначала исключительно по нику). Первый из компании ушел. Хайпик и харикс потерялись еще раньше. Но по слухам харикс уже женат.
С женщинами, точнее с одной, связана еще одна забавная кличка. Уже спустя два года компания сильно поменялась, хотя скорее я поменял круги своего общения. В одном из таких кругов происходили настоящие дорамы. Пока я был занят исключительно тасканием гантелей и тяганием штанг, остальные активно строили интимные отношения. Настолько, что появился в нашей компании Подъюбочник (прим. редкий вид кличек, данных благодаря поведенческим привычкам).
В целом, Подъюбочник ничем плохим не отличался (прим. кличка не про маниакальную тягу к подглядыванию за схождением перспективы, а про особую внимательность к желанием одной дамы). Удивительно, что такие клички даются навсегда. Примечательно, что, даже изменившись, их невозможно от себя отлепить.
Ну, Подъюбочник и Подъюбочник, что уж теперь, только терпеть.
Сейчас кличек в моей жизни совсем нет. Лучше пользоваться именами или ругательствами.
Егор Сомов
