Одни авторы считают Сталина чуть ли не аскетом, другие, наоборот, гурманом. Кем он был на самом деле? Давайте заглянем в обеденный зал генералиссимуса, посмотрим, как и что ели высшие руководители СССР…
Еда для вождя
Конечно, в первые послереволюционные годы руководители большевистской партии питались, соразмеряя меню с ситуацией на продовольственном рынке страны. Правда, в их питании даже тогда были некоторые особенности, напомнившие мне одну из всенародно любимых сцен из фильма «Белое солнце пустыни». Ту самую, где один из главных героев, таможенник Верещагин, грустно сидит за столом наедине с корытцем черной икры и мечтает о хлебе. Лев Троцкий в книге «Моя жизнь» писал о кремлевской кормежке 1918 - 1919 годов:
«С Лениным мы поселились через коридор. Столовая была общая. Кормились тогда в Кремле из рук вон плохо. Взамен мяса давали солонину. Мука и крупа были с песком. Только красной кетовой икры было в изобилии вследствие прекращения экспорта. Этой неизменной икрой окрашены не в моей только памяти первые годы революции».
Но уже с середины 20-х годов питание первых лиц, а также их приближенных постепенно стало более разнообразным и качественным. Об икре, правда, не забывали, во всяком случае Сталин.
Дочь главного охранника Сталина в 1927 - 1931 годах Ивана Юсиса, Ада Ивановна, вспоминала о меню пикников «отца народов», в которых принимала участие во время отдыха в Сочи в детстве:
- Сталин любил ездить на пикники. Обычно мы направлялись в сторону гор и искали место поинтересней - там и устраивали привал. Всегда брали белую скатерть. Из угощения обязательно присутствовали шашлыки и разные бутерброды - с икрой, с рыбой - севрюгой, семгой. Были также сыры и зелень, особенно кинза. Еще папа умел делать колбасу из медвежьего мяса по-литовски, Сталину очень нравилось.
В книге «Охота и политика» приводятся воспоминания заведующего столовой Смольного И. П. Кузьмичева о том, как он готовил печеную картошку для Сталина, Кирова, Ворошилова и сопровождающих их лиц летом 1933 года:
«В июне 1933 года мне доверили питать членов правительства во главе с товарищем Сталиным, когда они поехали по Беломорско-Балтийскому каналу. Я не знал, с кем я еду, мне ничего не сказали, но меня просили запасти и приготовить соответствующие продукты на 6 - 7 - 8 дней, и мне сказали, что мне придется кормить человек 80… Утром приезжают наши «потребители» на машинах. Смотрю, едет С. М. (С. М. Киров. - Авт.) и Иосиф Виссарионович Сталин. Я как-то сразу даже напугался…
Часов около 9 я стою у борта, подходит С. М. ко мне и говорит: будь серьезен, все надежды на тебя, чтобы во всех отношениях наш «потребитель» Иосиф Виссарионович остался доволен. Я сказал С. М., что я вкусов И. В. не знаю. А С. М. и говорит: - А ты сам повар, соображай…
…Прошло три дня. Все закуски уже как-то надоели, я решил дать им традиционное русское блюдо - печеный картофель с солью и селедкой. У меня был очень хороший картофель. Я взял большую сковороду, за час перед едой поставил ее в печь и сказал девушке, что, как только я сделаю ей знак рукой, можно подавать. Сели они за стол, и, когда эту сковородку понесли, я просто ужас как боялся: ну, думаю, что сейчас скажут, что ты лучше ничего придумать не мог. И вдруг Иосиф Виссарионович таким орлиным взглядом смотрит и спрашивает:
- А что это такое?
- Я полагаю, что вам закуски надоели, и я решил подать вам традиционное русское блюдо - печеный картофель с селедкой.
А Иосиф Виссарионович и говорит:
- Это сверх всяких ожиданий.
Сергей Миронович рассмеялся. Они ели с таким удовольствием, что пришлось повторить несколько раз…»
Коммунистические историки писали о том, что Сталин питался довольно просто. Любил русские щи, картошку… Хотя слово «просто», как выяснилось, тут не совсем корректно. Алексей Алексеевич Сальников, который начал работать в системе органов госохраны в 1956 году, рассказал мне, что еще застал многих кремлевских поваров и официантов, которые обслуживали Сталина. Они рассказывали, что на обед вождь любил есть печеную картошку. А вот когда он будет обедать, никому не было известно. А печеная картошка хороша только свежеприготовленная. Поэтому в 12 часов, к возможному приезду Сталина ставили в духовку первую порцию. Через полчаса ее выбрасывали, поскольку она быстро портилась, и ставили вторую. И так каждые 30 - 40 минут, до тех пор, пока генсек не соизволит отобедать, либо покинуть свою резиденцию. Говорят, что иногда в день на «обед» уходило до двух мешков картошки, которую привозили из Орловской, Тамбовской, Липецкой областей.
Как вождь «мыл посуду»
Вячеслав Молотов, несколько десятилетий участвовавший в застольях у Сталина, вспоминал о том, что диеты вождь и его соратники особенно не придерживались:
- Мы у Сталина не раз ели сибирскую рыбу - нельму. Рыбу ели по-сибирски, мороженую, сырую, с чесноком, с водкой, ничего, хорошо получалось, с удовольствием ели… Налимов часто ели. Берия привозил. Он еще часто приносил с собой мамалыгу, кукурузу. И особенно эти самые сыры. Сыр хороший очень. Ну все мы набрасывались, нарасхват, голодные… Когда там обедать, некогда, да и неизвестно, пообедаешь или нет потом…
Для Сталина много чего всегда готовили, но Сталин по большей части предпочитал свежую рыбу: у него на Ближней даче в подвале были два бетонных бассейна для нее. Но не брезговал копченой и соленой рыбкой.
А вот что о любимых блюдах генералиссимуса вспоминал Анастас Микоян:
- Несколько сортов всегда было: дунайскую сельдь очень любил, керченскую, рыбца копченого, шемаю копченую, отварную рыбу.
Интересно, что Сталин пристрастился к рыбе во время ссылки, которую отбывал в Cибири. Однажды он рассказывал Хрущеву о своем опыте охоты и рыбалки:
- Мы готовили сами себе обед. Собственно, там и делать было нечего, потому что мы не работали, а жили на средства, которые выдавала казна, - по 3 рубля в месяц. Потом партия помогала. Главным образом мы промышляли тем, что ловили рыбу, нельму. Большой специальности для этого не требовалось. На охоту ходили. У меня была собака, Яшкой я ее звал. Так вот, Свердлов бывало после обеда моет ложки, моет тарелки, а я этого не делаю. Покушаю, поставлю тарелку на землю, и собака все оближет.
«Шведский стол»
С 20-х годов в СССР стало модным питаться в столовых самообслуживания. Сталин тоже ввел у себя принципы советского общепита. Правда, по отзывам участников этих застолий, они больше напоминали «шведский стол», а не советскую столовку с алюминиевыми ложками.
Генерал С. М. Штеменко, начальник оперативного управления Генштаба, много раз обедавший у Сталина на Ближней даче, в своей книге «Генеральный штаб в годы войны» вспоминал о порядках и вкусах вождя:
- Обед у Сталина, даже очень большой, всегда проходил без услуг официантов. Они только приносили в столовую все необходимое и молча удалялись. На стол заблаговременно выставлялись и приборы, хлеб, коньяк, водка, сухие вина, пряности, овощи и грибы. Колбас, ветчин и других закусок, как правило, не бывало. Консервов он не терпел.
Первые обеденные блюда в больших судках располагались несколько в стороне на другом столе. Там же стояли стопки чистых тарелок. Сталин подходил к судкам, приподнимал крышки и, заглядывая туда, вслух говорил:
- Ага, суп… А тут уха… Здесь щи… Нальем щей,- и сам наливал, а затем нес тарелку к столу. Без всякого приглашения то же делал каждый из присутствующих, независимо от положения. Наливали себе кто что хотел. Затем приносили набор вторых блюд и каждый брал себе из них то, что больше нравится.
Лидер венгерских коммунистов Матьяш Ракоши также вспоминал сталинские обеды, но уже 50-х годов:
- Еда и напитки ставились на большой стол, и каждый обслуживал сам себя, в том числе и Сталин, который с любопытством приподнимал крышки блюд, обращая мое внимание на то или иное кушанье.
О том же самом порядке самообслуживания за сталинским столом вспоминал в своей книге «Беседы со Сталиным» будущий вице-президент Югославии Милован Джилас, который первый раз отобедал у вождя в 1944 году:
«Каждый обслуживал себя сам и садился, куда хотел. Сталин никогда не сидел во главе, но всегда садился на один и тот же стул: первый слева от главы стола.
Выбор еды и напитков был огромен - преобладали мясные блюда и разные сорта водки. Но все остальное было простым, без претензии. Никто из прислуги не появлялся, если Сталин не звонил.
Ели и пили не спеша, под непринужденный разговор, который от шуток и анекдотов переходил на самые серьезные политические и даже философские темы».
С возрастом вождь ел больше
Милован Джилас вспоминает, как изменилось отношение «вождя народов» к еде и алкоголю с возрастом:
- Сталин и раньше любил хорошо поесть, но теперь он проявлял такую прожорливость, словно боялся, что ему не достанется любимое блюдо. Пил же он сейчас, наоборот, меньше и осторожнее, как бы взвешивая каждую каплю - как бы она не повредила…
Павел Русишвили, офицер НКВД, который работал в хозяйственных подразделениях и на особой кухне и готовил для Сталина и его гостей, вспоминал о том, что любил есть товарищ Сталин:
- Как строилось питание Иосифа Виссарионовича? Он любил зелень, домашние щи, индюшачью печенку, которую, кстати, ему советовали врачи. Откармливали мы индеек особым способом - давали кукурузную муку, перемешанную с песком. Дней 10 - 12 откормишь, и печенка уже приобретает вес в 400 - 500 граммов. Ну и, конечно, он любил шашлык. Его приготовление было довольно сложной процедурой. Ведь это был особенный шашлык. Для начала требовалось зарезать ягненка, причем двухнедельного возраста, который еще кроме материнского молока ничего не пробовал. При этом животных брали только из определенных мест: из Ярославской и Тульской областей, из Грузии и из Крыма. Разделывать ягненка требовалось в присутствии врача: малейший дефект на печенке или на легких, и он продукцию не пропускает. Ливер - печень, сердце - все это должно было быть как зеркало. Затем тушу помещали на сутки в холодильник. Только после этого полагалось приступать к приготовлению шашлыка.
Однажды мне пришлось готовить это блюдо для приема, который Сталин устроил в честь Черчилля во время его визита в Москву в 1942 году. Москву тогда бомбили, и с Черчиллем посоветовались, где устроить прием для него - в Москве или за городом. Он ответил хитро: «Я не хозяин здесь. Где Сталин захочет, там и встретим». Сталин дал указание устроить в Екатерининском зале Кремля. Повар, который должен был готовить шашлык, заболел, и мне сказали: «Павлик, давай жарь». Черчиллю понравилось. Ведь такой шашлык из ягненка тает во рту, как масло, - там и аромат, и вкус, и сок. Он даже передал свою благодарность.
Когда у Сталина на Ближней даче были гости, шашлык к их приходу жарили прямо в камине на мельхиоровых шампурах. Рассказывают, что Сталин иногда вмешивался в процесс, приговаривая: «Вы не умеете! Вот как надо!»
Алексей БОГОМОЛОВ