Похоже, что зима у нас из условной вновь переходит в свое исконно суровое состояние. Морозы – так за 20, а бураны – как в повестях Аксакова и Пушкина. Прмните в «Капитанской дочке» хотя бы, где та самая первая встреча Петруши Гринева с Пугачевым в степи, когда в ход пошел заячий тулупчик? Или в повести с говорящим названием «Метель»? Но мне первая история ближе, потому что там дело было в нашей оренбургской степи. Вот на днях стихия так дала о себе знать, что попала в новостные каналы страны. На орской трассе человек замерз, потому что заблудился, лишь отойдя от машины. Возле дороги небезлюдной, где горемык застрявших было достаточно. Другой человек поморозился, спасая замерзавших. Почему-то его, служивого, не экипировали как следует, отправляя в такую экспедицию. У нас где подвиг – там чье-то преступление. Да, с такой зимой не шутят. И актуальной обувью становятся валенки – это тоже факт говорящий. В пору моего деревенского детства мы в валенках горя не знали. А морозы тогда были и за сорок. Пальцы отмораживались, носы белели, про уши не говорю. А ноги – в тепле. Потому что валенки – это гениальное промышление. И придумали их не русские. У валенок тюркские корни, как у всего, что сопряжено с овчиной. Странно, что до девятнадцатого аж века наш народ перемогал свою лютую зиму в лаптях. Потом валом пошли валяльные фабрики и заводы. Потому что индпошив (скажем так) как предложение не находил нужного спроса. Очень выходило дорого. А народ – он бедный, не всем пимы были по карману. В бедных избах, бывало, имелась одна пара валенок на всю ораву. Носили по очереди. А кто без валенок – сидел на печи, как взаперти, носу не высовывая наружу. Ждал своего часа. Про растоптанные валенки говорили: в них можно с печки прыгать! Мол, не промахнешься… Иметь валенки – это был шик. Ну как сапоги с ярмарки. У нас в городе был пимокатный цех, там валяли обутку, но получалась она промышленная, не ноская, быстро лохматилась и протиралась. Лучшие валенки поныне делают кустари. Бывает, носятся всю жизнь, бесконечно подшиваясь. Если где-то еще носятся.
МЧС вот эсэмэсит про очередное штормовой предупреждение. Хотя пока за окном – мороз и солнце, минус девятнадцать, и ничто не предвещает шторма. Звучит странно для суши, где ближайшие крупные водоемы – Соль-Илецкое озеро и матушка-Волга. Но если метель сравнивают с морской бурей – есть за что. Любая буря – сила грозная, хоть пылевая, хоть снежная. Живем уже практически как на Марсе, который называют «планетой бурь». Климатические аномалии становятся нормой. Хотя… аномалия, когда дождь в декабре. А метель – это то, что надо. Нормальная русская зима помогла нам Москву отстоять в сорок первом. А что добило армию Наполеона? Зима – наш исторический союзник. А то, что у нас трубы лопаются в самую стужу, в квартирах бывает волков морозь, убийственный гололед и непролазные сугробы на дорогах – это наша вина. Зима тут ни прит чем. Потому что настоящий сибиряк потому и не мерзнет, что тепло одевается.
