Название этого острова, как выяснилось, я знаю с раннего детства.
Сидя в очереди в парикмахерской, чтобы быть остриженным под машинку, – а школьников в послевоенные годы обкарнывали, словно арестантов, – я не раз слышал, как парикмахер, закончив брить клиента, спрашивал: «Вас освежить? – и в случае согласия, справлялся: – Простым? Или “Шипром”?».
После пшиканья пульверизатором аромат от последнего заполнял всё помещение, хотя и побритый клиент уносил на себе стойкий и необыкновенный запах одеколона «Шипр».
Уже гораздо позднее я узнал, что в качестве названия одеколона было взято имя островной средиземноморской страны. А создал прославленный аромат великий французский парфюмер Франсуа Коти.
Поскольку же важнейшим ингредиентом стал дубовый мох из семейства лишайников, который часто появлялся на дубах, что росли на острове Кипр, Коти и увековечил это географическое название в своём шедевре. Хотя в парфюмерное творение входила и другая экзотика – пачули, бергамот, ладан, сандал.
Заметим, что аромат изначально был женскими духами, а попав в нашу страну в конце 30-х годов, некоторое время продолжал пребывать в этом качестве, но затем сменил пол и был понижен в ранге, став одеколоном, причём для мужчин.
При этом сохранив часть ароматической гаммы и название Кипра в своём имени.
«Шипр»: советский и – оригинальный, фирмы «Коти»
Слышал ли Коти, что увековеченное им в духах имя острова, скорее всего, происходит от названия металла – меди (cuprum)? Впрочем, возможно, как раз наоборот, медь стали именовать именем острова, где велись разработки этой руды.
Но парфюмеру, вероятно, были бы приятнее другие версии специалистов по топонимике.
Например, что название Кипр происходит от греческого слова, обозначающего растение и краску – хну. Или от такого прекрасного дерева, как кипарис, в изобилии росшего на острове.
Но более всего его бы порадовала версия, что название этого клочка суши и, соответственно, духов происходит от одной из «фамилий» родившейся здесь богини любви Афродиты – Kypris (Киприда).
С. Боттичелли. «Рождение Афродиты».
Хотя более логично обратное: одно из своих имен, Киприда, богиня получила как раз по названию острова, с которым связано её появление на свет. Как и оставленное потомкам творение французского парфюмера.
У того, кто, впервые отправляясь в зарубежную поездку, выбрал Кипр, может сложиться впечатление, что никакой особой необходимости хотя бы немного знать иностранный язык, вовсе и нет. Действительно, великий и могучий окружает вас со всех сторон.
Перед любым кафе, рестораном и таверной выставлено меню на русском языке – с милыми опечатками, отчего ты в собственных глазах вырастаешь до масштабов Даля Владимира Ивановича.
Наиболее изобретательные устанавливают еще и светящийся по вечерам транспарант с надписью вроде такой: «Пьем и кушаем, себя дома чувствуем». Или попроще: «Здесь вкусно кормят».
Всё понятно!
Внутри любого подобного заведения для одной из официанток русский – родной. На крайний случай, кто-то из официантов-киприотов знает его не хуже английского, на котором тут говорит практически каждый.
Славянскую девушку вы увидите (или услышите) среди работников любого магазина.
А в популярном на острове 11-этажном столичном универмаге «Вулворт» приезжие из России, Белоруссии или с Украины встретят вас в каждой секции.
Сведущие люди нам говорили, что на 650 тысяч греков-киприотов (есть еще турки-киприоты, но об этом чуть ниже) приходится сорок тысяч постоянно проживающих россиян. Ещё более сведущие говорили, что на деле цифра эта может быть выше.
Сплошь и рядом вы наталкиваетесь на русские вывески: «Меха, дублёнки», «Ювелирные украшения», «Обмен валюты по курсу банка». Над современными зданиями, посверкивающими зеркальными окнами, крупные русские буквы – «Инкомбанк», «Альфа-банк».
Родная речь окружает вас в отеле, на пляже, в рейсовом автобусе: это уже бесчисленные туристы. (Напомню – речь о допандемийном времени. Уверен, так будет и впоследствии).
Привезённые с острова сувениры-«памятники»
Может, кого-то и влечёт сюда не требующая напряжений лингвистическая обстановка, но, конечно, большинство едет за солнцем, теплым морем, шёлковым песком, новыми впечатлениями, а то и за пополнением исторических знаний.
Те любители ривьеры, кто подвержен ностальгии, вспомнят о давних поездках в Прибалтику: те же просторные песчаные пляжи, то же тихое мелководье, тот же покой и умиротворенность. Да только на этом сравнение и оборвется. Июльская Балтика прогреется градусов до восемнадцати, а здешнее море и в середине октября запросто поднимает столбик термометра до двадцати восьми.
Пляжей хватит на всех
Мягкие лежаки безо всякого дефицита, зонтики для всех желающих уберечься от солнца либо для тех, кто хватил лишку его лучей, махровые простыни для каждого – в приморских отелях всё это бесплатно и с улыбкой.
Время от времени меж лежаками на велосипеде с надписью на английском и русском «свежие соки, вода» проедет пожилой продавец. Это для тех, кто не в силах пройти несколько метров до кафе или бара, расположенных тут же, у пляжа.
А сами прибрежные отели – они на уровне мировых стандартов. К примеру, в нашем «Лордосе», расположенном в курортной зоне в десяти километрах от города Ларнака и в двух минутах от кромки моря, имелось ни много, ни мало пять бассейнов. Четыре открытых, изящно выгнутых водоема с лазурной водой, все разной глубины, с водопадами и мостиками, в окружении пальм, башенок и даже крепостной стены, и еще один в помещении, по соседству с «фитнесс-залом».
Один из бассейнов при отеле
У входа в зал стояли электронные весы, портившие многим настроение: утренний шведский стол был сколь разнообразен, столь и вкусен, и мало кто из соотечественников, следуя примеру многочисленных англичан, довольствовался мюсли и чаем с молоком. Отчаянные попытки с помощью тренажеров нейтрализовать последствия чревоугодия ощутимых результатов не приносили. «Все у нас тут сетуют, что набрали вес», – постаралась утешить нас служащая-сербка.
Для большинства людей важнейший вопрос – стоимость отдыха. В этом плане Кипр предоставляет выбор. Одни выбирали относительно недорогой отдых в очень приличном отеле – если понятие «отдых» подразумевало для них комфортабельное жильё, хорошее питание и, конечно, солнце и морской пляж. Плюс перелет на чартере.
«Экологичный» торец здания нашего отеля
Можно было ещё более удешевить отдых, остановившись в апартаментах или сельском домике. Но вот любое проявление с вашей стороны дополнительной любознательности обходилось вам не дёшево.
Многие ведь хотели съездить к тому месту, где из морской пены вышла богиня Афродита. О том, что это было именно так и случилось именно здесь, вот у этих огромных камней, на острове знает каждый.
Гид же ещё добавит, что дамы, искупавшиеся на этом каменистом пляже древнейшего города Пафос, ровно через 15 дней ощутят, сколь заметно они после этого омолодились и как сильно стали смахивать на саму Афродиту. (Ясно, что редко кто задерживается на отдыхе на такой срок, так что обещать подобное вполне безопасно).
Тот самый «пляж Афродиты»
И уж не для создания ли возможности первичной оценки дамских прелестей после омовения на самом знаменитом пляже отсутствовали кабинки для переодевания? Купальщицы с грехом пополам переодевались в сухое под махровыми полотенцами, не всегда комфортного размера.
Замечу, что визит на прославленный пляж – лишь эпизод в экскурсии.
Конечно, удалось насладиться общим видом древнейшего Пафоса. Он извлёк максимум из легенды (или нет?) рождения здесь богини любви, устроив весьма пафосное святилище, ей посвященное. От желающих его посетить не было отбоя, пришлось даже возвести отдельный морской порт.
Так выглядит Пафос со стороны моря
Посидев на тёплых древних камнях амфитеатра-одеона, убедились: за минувшие XIX столетий ему удалось сохранить вполне приличную акустику.
В давние времена она была ещё лучше: имевшийся тогда навес делал театр всепогодным, а слышимость отличной.
Одномоментно одеон мог принимать до тысячи поклонников Еврипида и Аристофана.
Здесь собирались древние театралы
Львиную часть времени занимает заезд в некую деревню, где, как расписывал нам гид, продаются уникальные керамические изделия, неизъяснимые по вкусу вина и сласти.
Деревня выглядела «потемкинской», предназначенной, правда, не для начальства, а для туристов, с рассаженными в стратегических местах празднично одетыми мастерицами и мастерами, якобы глубоко погружёнными в процесс народного творчества.
Сласти и вина были на любителя, керамика при ближайшем рассмотрении оказалась кичем, и «памятники» (используя термин Карамзина, то бишь сувениры) придётся обрести в другом месте.
Спец-деревня для туристов
Ясно, что со здешними магазинами у компании или у самих гидов есть соглашение, подразумевающее отчисление процентов от сделанных гостями покупок. Бог с ним с гешефтом, но мы потратили такую уйму времени, что на осмотр катакомбной церкви святой Соломонии было выделено времени явно недостаточно.
А подземный храм заслуживал куда большего внимания.
Ведь в этих мрачных подземельях следовало неторопливо поразмышлять о выборе, сделанном этой святой – в будущем, а тогда простой женщиной, истово верующей в бога, матерью семерых сыновей.
Тут жила Соломония с сыновьями
Наша гид торопливо сообщила, что здесь во II веке укрылось от гонений царя Антиоха семейство христиан, которые под страхом мучительной смерти не отреклись от своей веры и были казнены. Замечу, что в интернет-рассказах туристов о посещении этого места приводится обычно именно эта версия.
Мне показалось, что события носили несколько иной характер и по возвращении в Москву, открыл библию, вторую книгу Маккавейскую.
И, действительно, эта драматическая история относится к более далёким, дохристианским временам. Происходили события во II веке, но до н.э. А точнее, в 166 году. Сирийский царь Антиох, поборник язычества, стремился искоренить всё, связанное с верой в единого бога.
Он лично ограбил и осквернил иудейский храм в Иерусалиме, заколов свинью на алтаре. Он же создал целую «бригаду» мучителей, задачей которых с помощью пыток заставлять людей изменять своей вере. При этом царь зачастую сам присутствовал при этих пытках, как произошло и в случае с семьёй, обитавшей в этой пещере.
Этот удел ожидал и палестинку Соломонию, тайное убежище которой в конце концов выследили люди Антиоха. В библии во всех подробностях описываются пытки, которым поочерёдно подвергали сыновей Соломонии у неё на глазах.
Воспроизводить эти описания нет никаких сил. Скажем только, что каждый из сыновей был столь крепок в своём веровании, что выдержал их и предпочёл смерть отказу от веры.
Казнь детей Соломонии (гравюра XVII века)
Наверное, самые кошмарные испытания выпали на долю их матери, лицезревшей истязания любимых детей, которые испытывали ужасные страдания. Она лишь поощряла их стойкость.
Последнему, самому младшему сыну, которого с её помощью мучители надеялись обратить в язычество, она сказала:
«Умоляю тебя, дитя мое, посмотри на небо и землю и, видя всё, что на них, познай, что всё сотворил Бог из ничего, и что так произошел и род человеческий. Не страшись этого убийцы, но будь достойным братьев твоих и прими смерть, чтобы я, по милости Божией, опять приобрела тебя с братьями твоими».
После казни всех семерых сыновей безутешная Соломония непрестанно молилась – пока силы навсегда не покинули её. Она причислена к лику святых и католической, и православной церковью.
Икона святой Соломонии
Смерть братьев, которые впоследствии стали известны как «семь святых мучеников Маккавеев», вызвала ярость в народных массах, поднявшихся на восстание. Царь Антиох был свергнут и вскоре погиб. Наиболее убедительная версия – от руки восставших. Сразу после этого Иерусалимский храм был очищен от установленных им языческих идолов.
Вот так развивались события, начало которым было положено случившееся среди этих каменных стен…
…Подойти к расположенному неподалёку целительному источнику, вода в котором считается святой, времени не оставалось. Умыться ею и сделать пару глотков, как утверждают, прямой путь к избавлению от глазных болезней. Из-за гидовского гешефта сейчас приходится интенсивно общаться с окулистами.
Одна надежда на всемогущее фисташковое дерево, растущее у входа в подземелье, похоже, уже не первое столетие. Привязанные к его ветвям записки с просьбами волшебным образом претворяются в жизнь. Но – только после того, как записка истлеет. Дальновидные пишут просьбы на клочках бумаги, недальновидные на обрывках пластиковых пакетов. Первые труднее прикреплять к веткам, но они быстрее истлевают. Вторые – наоборот. У нас оказалось под рукой нечто среднее – запасной носовой платок.
Судя по всему, материя еще не превратилась в прах.
С другой стороны, может магия какая-то присутствует, и всё могло быть куда хуже?..
Дерево, исполняющее желания
Гул недовольства стремительным отъездом от катакомбной обители лишний раз подтвердил: среди россиян очень много любителей истории. Карабкаться по развалинам, рассматривать древнейшие мозаики и фрески в храмах и святилищах для наших – важная составная даже чисто «пляжного» отдыха.
И в этом плане Кипру есть чем похвастаться…
Владимир Житомирский
