Аспирант Шилов был похож в синем костюме на журавля. Двадцатого сентября он нанялся программистом в строительный мегамаркет. Его посадили в отдельный кабинет на втором этаже.
— Устраивайся, — сказал начальник, вводя Шилова в комнату, — обживайся. Если что непонятно будет — звони.
— Хорошо, — кивнул уважительно Шилов.
— Сидеть здесь будешь один, но если хорошо проявишь себя на испытательном сроке, переведем тебя в общую комнату.
— Понятно, — согласился Шилов.
— Ну, счастливо.
Начальник ушел. Шилов положил плащ на стул в углу, бросил рядом пакет, расстегнул пиджак, сел за стол и осмотрелся. Кабинет был небольшой: три метра на четыре, оклеенный белыми моющимися обоями. Мебели стояло немного: письменный стол напротив двери, на нем — компьютер, офисное кресло, в углу перед дверью — жесткий стул и пустая коробка
Шилов подстроил кресло под себя.
— Вот теперь это мой личный кабинет, — подумал он. — Уж полно шесть лет скитаться по чужим углам, жить в общаге с
Шилов посмотрел в монитор. Загружена была торговая система, предлагалось выбрать один из пяти пунктов меню: «Документы, Отчеты, Справочники, Утилиты, Выход». Шилов вздохнул: работать совсем не хотелось.
Он перевел взгляд на угол, где стоял стул.
— В
Шилов недовольно посмотрел в монитор.
— Надо перекурить.
Шилов встал, достал из плаща сигареты и вышел из комнаты. Планировка второго этажа была удобная для наблюдения за торговым залом: длинный балкон с кабинетами вдоль стены. У края балкона стояли пепельницы с табличками «Для работников офиса».
Шилов закурил и стал разглядывать торговый зал. Красивых покупательниц было немного, но зато продавщицы парфюмерного отдела выглядели замечательно. Справа подошел невысокий мужик и тоже закурил.
— Это ты новый программист? — спросил он.
— Я.
— Степан Кузьков, — представился мужик. — Менеджер отдела «Лаки-краски».
— Иван. Шилов.
— Первый день сегодня, да? — спросил Кузьков.
— Да.
— Ну ладно, расслабься. Клевые продавщицы, да?
— Классные. . . — согласился Шилов.
— Тут все на них смотрят, — засмеялся мелко Кузьков. — Эх, мне бы в отдел таких. . . У меня, видишь, мужики одни.
— Обидно.
— Еще бы не обидно. Ну ладно, пойду, поработаю, пожалуй.
— До свидания.
Кузьков затушил сигарету и пошел в свой кабинет. Шилов стал рассматривать покупателей внизу. Через широкий проход между отделом косметики и администраторской будкой они все шли и шли в зал, не замечая его. Шилову захотелось вдруг чем-нибудь бросить в них: зажигалкой, ключами, пачкой сигарет.
— Я как бог, — подумал он. — Пустить бы метеорит в какого-нибудь атеиста-богоборца, чтобы тот поднял голову и увидел, наконец, меня.
Шилов докурил, бросил сигарету в пепельницу и пошел в кабинет.
— Все-таки плохо без окна, — подумал он, закрывая за собой дверь.
Шилов сел за стол, посмотрел в монитор и затосковал. Работать не хотелось. Игрушек на компьютере не установили, выхода в Интернет тоже не было.
— Ящики, что ли, обшарить? Может, детектив какой-нибудь есть?
В первом ящике не было ничего, во втором лежал прейскурант на обои за прошлый год.
— На хрена мне обои? — подумал Шилов печально. — Все равно дома своего нет.
В третьем ящике лежал столовый нож и инструкция по технике безопасности для работников офиса. Шилов готов был заплакать.
— И для этого я учился шесть лет? Чтобы теперь вот так тупо сидеть, смотреть на четыре стены без одного окна, и думать: «И какого черта я здесь делаю?».
Шилов вздохнул:
—
Он встал, достал из пакета консервированные голубцы. Открывашки под рукой не было.
— Ладно, взрежу столовым ножом.
Шилов достал из ящика нож и несколько раз сильно ударил ножом по крышке, но пробить ее не смог. Открылась дверь, в комнату заглянул Кузьков:
— Ты чего тут делаешь?
— Да так, ничего. . . Головой об стены стучу, — ответил Шилов, убирая банку и нож в ящик.
— Курить пойдешь?
— Пойдем.
Они вышли на балкон, закурили.
— Глянь на моих, — Кузьков показал вниз, на двух продавцов, которые суетились возле стойки администратора. — Бандиты, натуральные бандиты. Прикинь, покупательницу краской облили.
— Это как это? — спросил Шилов.
— Да так, показывали ей, какая замечательная краска. Дощечку
— Наверное, — сказал Шилов. — Кстати, а много крадут в супермаркете?
— Много крадут. Покупатели в основном, ну и продавцы, которые потупее.
— А которые поумнее — не крадут?
— Смысла нет воровать. — сказал Кузьков. — Украденный товар ты только себе в квартиру можешь поставить, никуда продать его не удастся. А вот если тебя поймают, то на такую работу ты больше не устроишься.
— Понятно.
— Красть надо деньгами и так, чтобы хватило на всю жизнь.
— А что, в магазине денег нет? — спросил Шилов.
—
— Нет, я не крутой.
— Вот и я так думаю. Кстати, ты где обедаешь?
— Да у меня с собой. . .
— Если что — менеджеры и программисты едят отдельно от продавцов, столовая вон там, — Кузьков ткнул пальцем в дальний конец балкона.
— Учту. А открывашки там нет, не знаешь?
— Есть. Там вообще вся посуда есть и микроволновка тоже.
— Спасибо.
— Ну ладно, пойду я в кафешку обедать. Заходи как-нибудь, покурим.
— Счастливо.
Кузьков отошел, Шилов остался один. Он курил, смотрел на покупателей внизу и мечтал, что когда-нибудь у него будет такой же магазин.
— Или, может быть, даже больше, — думал он. — Тысячи, тысячи покупателей, самый огромный магазин в городе. Все, что можно купить: от спичек и укропа до тракторов и дачных домиков. Миллионы наименований! Товары со всего мира, даже из Зимбабве и Антарктиды. . .
С мыслью о милом будущем Шилов пошел обедать. В столовой никого не было (менеджеры уже поели), Шилов открыл банку, вывалил голубцы в тарелку и поставил в микроволновку.
— У меня будет дом в пригороде. Мы будем жить там с женой. Жена — добрая, ласковая, любящая. И еще у нас будет двое детей. Мальчик и девочка. Мальчику — лет пять, девочке — три.
Шилов достал голубцы из микроволновки и стал есть.
— Мальчик — в красных шортиках на лямках, девочка — в синем платьице, с большим белым бантом на голове. . . Будем все вместе гулять по саду, по гравийной дорожке, любоваться природой. Весна, воздух прозрачный, его есть можно. . . И будет все хорошо.
Шилов доел голубцы, помыл тарелку и снова пошел курить. Кузькина не было.
— Не будет так, — вдруг подумал он. — Все останется как сейчас: работа и скука, скука и работа. На работе тошнит от людей, дома выть хочется от одиночества. И это уже на всю жизнь. И ничего нового уже не будет.
Шилов закусил губу.
— Господи, но ведь не может же так быть. Ведь ты же добрый, господи! Ну не может же быть всегда так!
Шилов растерянно оглянулся. На улице было тепло и солнечно, бабье лето развернулось напоследок во всей красе.
— Хочу на улицу!
Шилов затушил сигарету, вернулся в кабинет, быстро оделся и вышел. Первый рабочий день прошел успешно.