Документальный фильм «Покидая Нетландию» («Покидая Неверленд»/Leaving Neverland, 2019, Channel 4/HBO, режиссёр Дэн Рид) представлен на сайте Первого канала.
Первоначально канал предполагал показать скандальный фильм про покойного Майкла Джексона в эфире в течение двух вечеров, но затем передумал и ограничился временным размещением на сайте. Решение было продиктовано «противоречивой общественной реакцией на фильм со стороны как сторонников, так и противников такого изложения фактов». Другими словами - тем, что «не всё так однозначно». Фильм уже вызвал резкие шаги типа разрушения статуй Джексона и выкидывания его песен из радиоэфиров - но другие радиостанции нарочно увеличили долю композиций Майкла в своих плейлистах. Разделился весь мир, отвечай, с кем ты.
Я сначала скажу безотносительно фильма: Майкл Джексон был очень странным человеком. Да и артистом неоднозначным. Дурацкий статус «король поп-музыки» совершенно не соответствовал реальности - Джексон не исполнял поп-музыку, он создал собственный необычный жанр и был его единственным представителем. Последователей у него нет, потому что эти песни были органичны только в его исполнении. Современный R'n'B, конечно, многое взял у Майкла, но в существенно переработанном и упрощённом виде. При этом не творческая, а, так сказать, частная жизнь Джексона всегда, на протяжении всей его карьеры, сопровождалась самыми дикими сведениями, которые, кстати, с удовольствием подхватывала и позднесоветская, а потом и российская пресса. Майкл Джексон якобы делал следующее: спал в барокамере, чтобы прожить 200 лет; с помощью многочисленных пластических операций превратил себя из чернокожего в светлокожего; став звездой в раннем возрасте, впоследствии пытался воссоздать в своём поместье Неверленд/Нетландия атмосферу счастливого детства, которого у него не было... И прочая, и прочая. Опровержения слухов оказывались не менее эксцентричными, но из всего этого складывался образ вечного ребёнка, немного капризного и очень несчастного.
В 1993 году Джексон был впервые обвинён в сексуальном насилии над 13-летним мальчиком. Суд не нашёл доказательств преступления, а обвинитель отказался давать показания. История повторилась в 2005 году, уже с другим ребёнком - суд присяжных признал Майкла невиновным. Уже после смерти Джексона появились новые обвинители - Уэйд Робсон и Джимми Сейфчак. В 2017 году суд отклонил их иски. После этого они стали героями документальной ленты Дэна Рида. «Я не сомневаюсь в достоверности рассказанных ими историй», - заявил режиссёр.
Фильм «Покидая Нетландию» мог снять лишь человек, который не только не сомневается, но и задался целью убедить в своей точке зрения всех. И для этого в ленте применены известные технологии манипуляции общественным мнением: режиссёр рассказывают историю двух мужчин - показаны их родные, история их семей, подробно описывается, как они попали в Нетландию, объясняются их чувства и переживания, смонтированы документальные кадры с Джексоном. Герои и их родственники тихими голосами вспоминают какие-то обыденные вещи - и в принципе сразу понятно, что как только зритель проникнется симпатией к Робсону и Сейфчаку, на него обрушатся самые ужасающие и скандальные подробности поведения Майкла Джексона. С помощью этих предсказуемых, но всё ещё работающих приёмов Дэн Рид добивается того, что хотел. Но узнали ли мы из этого фильма правду?
Рецензия на «Покидая Нетландию» обойдётся без оценки, ибо непонятно, что тут оценивать. Художественную ценность фильма? Хайп, который он вызвал? Если кинематографист точными отработанными приёмами достиг заявленного результата, достойна ли его работа высших оценок? Дэн Рид не даёт слова «обвиняемому», который уже умер, или его представителям, не показывает никаких документов, опровергающих основную мысль фильма, а прёт, как танк, безошибочно предугадывая и даже формируя эмоциональную реакцию зрителя. Это работает - но только в случае с легко внушаемой аудиторией, которая верит на слово и не требует доказательств. Довольно печально, что болезненный резонанс вокруг фильма наглядно высветил её многочисленность.
Алексей Мажаев, InterMedia
