Ноябрь, что, наверное, естественно для месяца рождения, всегда проходил у меня как-то особенно сентиментально. Самая малая малость в эти неприятные полуосенние-полузимние дни может растрогать, расстроить, дезориентировать. Естественно, не способствует усердному деланию дел и избыток рефлексии, коим сопровождается очередной перевалочный пункт. И день рождения именно так всё-таки и продолжаешь воспринимать, как бы ни хотелось уже давно рассеять всякое внимание к этой дате. Не знаю, естественно-природное это ощущение или социокультурное, но процесс смены кожи точно ощущается физически. Пока не наросла новая, стоишь в самую душещипательную ноябрьскую погоду на семи ветрах — 7 утра, автобусная остановка в Лыткарино — и на глазах слёзы: от ветра ли, от жизни ли. Мне даже не хочется маскировать банальность этих рассуждений, потому что в ноябре ощущается именно так.
Самое важное — самое простое и банальное: страх за будущее, тоска по близким, которых нет и никогда уже не будет рядом, желание создать семью, желание её обеспечить, целеполагание, принципы, Бог.
Сто тысяч раз пережёвывать одни и те же мысли — не бессмысленно. Однажды решения приходят: не все сразу, конечно, по отдельности. Но приходят: постепенно, немного проползая вперёд, отдельные вопросы для себя закрываешь, даже если казалось, что решать их можно бесконечно. И, может быть, сорвёшься обратно к сомнениям, но потом опять пойдёшь дальше, всё нормально, решение уже принято.
Важно признаваться себе в простых вещах. Например, в том, что не зазорно думать, что пройден уже какой-то путь. К двадцати пяти годам. Путь небольшой — роман писать рано, но всякое было уже, есть что вспомнить. И можно вспоминать — признаться надо — можно вспоминать, обмысливать, ностальгировать. Может быть, уже половину жизни прожил, а может, даже больше чем. Кто знает, как Господь управит. Вообще всё может быть — и всякое хорошо будет.
Важно признаваться себе в своих достоинствах — я себе цену знаю — и в своих недостатках — их много есть у меня. Мой отец говорил: «Я всё про себя знаю». Мне всегда нравилась эта фраза своей внутренней формой, а содержание её я понимаю всё лучше только с течением времени. Она читается без апломба, а со вздохом. Но и без стенаний. Констатация, но со вздохом.
Вообще нужно стараться как можно меньше обманывать — себя и других. Я всегда хотел быть честным человеком, но никогда им не был. Чтобы говорить правду всегда, нужно иметь минимум внутренних конфликтов и быть более смелым. У меня проблемы и с первым, и со вторым, но этот вопрос точно не из тех, от которых можно отмахнуться. Нужно стараться быть честным всегда — с пониманием, что в один момент стать совершенно честным невозможно, но каждый раз побеждать себя можно. Но главное — не врать себе; ловить себя на неискренности, ловить себя на малодушии.
И, наверное, наступит такой ноябрь, когда проговаривание банальностей уже больше не понадобится. Скорее всего, внешний я в следующем ноябре буду совсем иным человеком — даст Бог, многое изменится. Интересно, как это повлияет на внутреннего меня, каким внутренним переменам поспособствует простой и естественный жизненный маскарад. Я не верю в прогресс, но верю в смерть и иду на свет.
Талгат Иркагалиев
