За окном неспешно падает снег, который, уже осознавая себя нежеланным гостем, тем не менее, покрывает всё: улицы, шапки, веточки деревьев. В вечерних парках – красота и свежесть. Да и в любых парках, наверное, так. Или – почти любых...
Я с самого детства благоговейно отношусь к любым паркам, в которых хотя бы зелено и спокойно. 18 лет прожив рядом с небольшим парком Пушкина, я редко был его гостем только потому, что оттуда убрали все лавочки и даже урны.
По вечерам люди нашего городка слишком любили ассоциировать негромкое звучание деревьев парка с посиделками под «пивко» и «семки», поэтому власти, озадаченные решением этой проблемы, убрали все предметы нормальных мест отдыха. Конечно, чтобы так предотвратить вечерние и ночные распития.
Само собой, люди всё равно приходят пить у подножия памятника, но только бутылки бьют ровно на тех местах, где могли бы стоять урны. С другой стороны, эти же урны всё равно были бы погнуты или вырваны с корнями этими же любителями отдыха. Ну и бог с ним, что жаловаться.
В Москве, как оказалось, парки любят ничуть не меньше моего. Асфальтовые тропки подметают, лавочки подчищают, урны выносят. Даже тихонько посидеть, стряхивая пепел с сигареты в урну, как-то неудобно: вокруг носятся дяденьки в спортивных трусах, мамочки с колясками и бабушки с собачками. Того и гляди – не так взглянут. Осуждающе.
Но выходит, что такое прекрасное для отдыха место, как парк, в Москве переводят в политическую плоскость; в успех государственного служащего, который смог облагородить пустырь у дороги на храм Покрова на Рву до состояния современнейшего пространства для светского променада. Ещё один парк, конечно, тоже преобразился – только почему-то аттракционы, о которых с детства помнят многие жители, унесли.
И каков накал политических игр! Года не прошло, как власти попросили одного питерского лидера молодёжных мнений (и не одного него) вскользь похвалить благоустройство московского парка; устроили съёмку юмористической передачи прямо в ресторане на территории другого парка; раздавали листовки у метро с видами деревьев и тропинок главных мест отдыха москвичей.
А знаменитая история с чересчур возбуждёнными посетителями парка у кремлевских стен? Мол, кем-то обнаружено, что количество занимающихся сексом под тенью деревьев этого места зашкаливает. Ни фотографий, ни видео даже в пиксельных «замазочках» публике предоставлено не было, однако множество людей разом подхватили эту совершенно бездоказательную новость как истину – и стали её тиражировать шуточками в соцсетях. Популярность в сети – огромная, пиар – чернейший, но работа ведь на результат. «На прогулке как на прогулке», перефразируя оправдание любой этической и фактической несостоятельности.
Маленькие парки радуют больше: они малоизвестны для посторонних в районе людей – здесь ходят свои собачки, катятся свои коляски, выбрасываются свои бутылки. Тихо, спокойно, расслабляюще – и ничего лишнего.
И лишнего, и излишнего: того избытка, каким стараются привлекать в огромные, но бездушные, с кривой архитектурой холмистые парковые зоны: подземной парковкой, летающими мостами, концертными залами и ресторанами. Просто не нужно это – в парк гулять ходят, отдыхать и смотреть на деревья, а не концерты слушать или карбонару кушать. В маленьких поэтому поспокойнее – там можно, прогуливаясь, уйти от всех и всего, даже если чего-то вроде как не хватает.
Ведь охотнее прощается отсутствие лавочек, чем присутствие пропаганды.
Борис Поженин
