Отметить день рождения за решеткой мечтают немногие (но такие, не поверите, тоже есть – они даже арендуют помещения, стилизованные под камеру). К их числу точно не относится популярный актер Михаил Ефремов. Между тем 10 ноября он будет праздновать 60-летний юбилей в белгородской колонии, где отбывает срок за пьяное ДТП со смертельным исходом. Впрочем, «праздновать» – слово тут не очень подходящее.
Колючая проволока по периметру вместо воздушных шариков, черная тюремная роба вместо смокинга, надзиратели вместо гостей, чифир вместо шампанского... Но в любом, даже самом страшном месте есть место для чуда. В случае с Ефремовым это близкие, которые, по некоторым данным, приедут к нему на длительное свидание. А раз так, то праздник состоится.
Как вообще отмечают дни рождения и юбилеи в российских колониях – в материале обозревателя «МК».
«Он сможет не выйти на работу?», «Ему дадут по случаю юбилея дополнительное свидание?», «Может, его отпустят домой в этот день?» – этими вопросами забрасывают поклонники актера Ефремова.
Объясняю. В Правилах внутреннего распорядка исправительных учреждений нет ни слова про день рождения и вообще любые личные праздники. То есть осужденный в этот день, увы, не имеет никаких привилегий – ни укороченного рабочего дня, ни дополнительного свидания, добавки к обеду и т.д.
Но! В нормативных актах нет и запрета на то, чтобы принимать поздравления и угощать «гостей» разрешенными продуктами. Краткосрочный отпуск за пределами исправительного учреждения в принципе возможен для любого осужденного, который в колонии на хорошем счету. И некоторые действительно просят отпустить их домой именно в день рождения (свой или своих близких). Такое случается, но крайне редко. Куда больше шансов попасть домой не на праздник, а в связи с несчастьем – например, чтобы увидеть больных родителей или детей. Но и тут оговорюсь: в некоторых регионах за целый год фиксировались всего 1-2 случая, когда бы осужденного отпускали в отпуск.
Как можно отметить юбилей в белгородской колонии (поселок Алексеевка), где находится Ефремов?
– Обычно как бывало? – вспоминает бывший сиделец ИК-4. – С утра поздравили несколько осужденных (с которыми больше всего общаешься), начальник отряда и, если повезет, начальник колонии. Сказали слова, пожелали добра и свободы. Все. После работы еще именинник с друзьями чаю попьет. Такого, чтобы свечи, шампанское и прочее, – не бывает. Это запрещено. А вот торт можно.
«Откуда торт в тюрьме?» – спросите вы.
Во-первых, его можно приобрести через интернет-магазин. У Ефремова выбор весьма скудный. На сайте можно заказать осужденному только вафельный торт. А вот, скажем, в колонии на территории Московской области доставляют 8 видов тортов, включая «Наполеон», «Прага», «Киевский», «Министерский». Во-вторых, торт можно купить в тюремном ларечке (при наличии). В-третьих, его можно сделать своими руками, купив сгущенку, печенье, орехи, изюм и прочие ингредиенты. Когда я была в колонии в Алексеевке (в бытность отбывания там наказания футболистами Александром Кокориным и Павлом Мамаевым), в местном ларьке торта не было, но все эти продукты присутствовали, а также пирожки, курица гриль, сыр, колбаса и разные консервы. Осужденные покупали это не только на праздники, но и, как говорится, по возможности.
Теперь про подарки. С ними тоже не все просто. По правилам, осужденным запрещено передавать друг другу любые личные вещи. Но если речь о книге, рисунке, поделке, то никаких проблем обычно не бывает.
Вообще, большинство бывших осужденных, которых я опросила, говорили, что в день своего рождения думали об одном: чтобы он поскорее прошел. Но находились и такие, кто рассказывал про маленькие приятные моменты: к примеру, арестанты написали одному моему собеседнику в подарок стихи, другому – нарисовали картину. Один из сидельцев (известный предприниматель) вспомнил, как трогательно ему преподнес теплые носки собрат по несчастью, сказав, что его сестра специально связала их к этому дню.
Про некоторых сидельцев (бывших и нынешних), чьи имена особенно на слуху, стоит рассказать поподробнее. Экс-губернатор Кировской области Никита Белых в день рождения обычно все свободное время читает поздравительные открытки, письма и телеграммы. «И он в этот же день каждому отвечает письменно», – говорит брат Александр.
Экс-полковник МВД Дмитрий Захарченко дни рождения за решеткой перестал отмечать. И хоть он неисправимый оптимист, все равно считает: всему свое время и место. Тюрьма же к радостям, по его мнению, не располагает.
Экс-министр экономики Алексей Улюкаев нашел в своих дневниках две записи, сделанные в день рождения.
«23 марта 2018 года. День рождения в тюрьме – интересный опыт. Любопытно, поздравит ли меня кто-нибудь, кроме, понятно, родственников. А они уже поздравили в письмах и на свидании. И еще адвокаты. Сосед сделал самодельный календарь и отметил на нем 23 марта».
– Я до сих пор храню эту бумажку-календарь, – комментирует Улюкаев. – Но в тот день рождения был в СИЗО. А вот уже в колонии я сделал такую запись:
«23 марта 2019 года. Зам директора ФСИН по радио рассказал, что мне на день рождения зэки подарили поделки, администрация дала длительное свидание с женой, праздничный пирог и поздравила. Прямо по анекдоту: не тысячу фунтов, а десять шиллингов, не на скачках, а в карты, не выиграл, а проиграл. А так все верно. Зэки поздравили, хотя и без поделок. Пирог администрация, видимо, сама съела, никто полслова поздравительного не сказал. Длительное свидание было – положенное, через три месяца, и не с женой, а с мамой».
– В другие дни рождения мне дважды повезло: ко мне приезжали близкие, – продолжает Улюкаев. – Сообщение, что якобы мне подарили шторы, – это было ерундой. А вообще чего только не писали про мой день рождения в колонии! Но на самом деле ничего особенного не было. Несколько зэков (5-10 человек) подходили, говорили слова. Я ничем никого не угощал. И вообще старался не вспоминать, что у меня день рождения.
Улюкаев, кстати, написал стихи про день рождения:
И снова шарик обернулся
вокруг одной из многих звезд.
Ты жив еще? Проверка пульса,
Эритроциты, вес и рост –
Все как положено у смертных.
Пока еще курилка жив.
Пока для вскрытия конверта
не зван нотариус, и мир
Еще в некролог не сложился,
Пусть шарик рвется из орбит,
А дни рожденья – просто числа,
Обычные, как простатит…
...Чем страшнее колония, тем реже осужденные вспоминают о своих днях рождения и праздниках вообще. И особенно не до праздников было всем во владимирских тюрьмах.
– Никто никак не отмечал дней рождений в период, когда я там находился, - говорит общественный деятель, националист Дмитрий Демушкин, который отбывал наказание в ИК-2 города Покров. – Там вообще не было праздников, и мы не задумывались о них на фоне всего остального. Впрочем, на Новый год нам разрешили лечь спать позже (зато подъем был на час раньше). У меня выпало два дня рождения на период нахождения в колонии – 38 и 39 лет. Я даже никому не рассказывал о них. И мне никто не рассказывал про свой день рождения. Не считалось значимым. В колонии даже просто общение было запрещено. Только на прогулке удавалось с кем-то поговорить, но прогулки были не каждый день.
Ева Меркачева