Таких клочков суши по морям-океанам разбросано сотни, если не тысячи. И лишь Мальте было уготовано стать эпицентром бесчисленного количества важнейших исторических событий. Кем это было предначертано? Судьбой? Самой историей?
Скорее, думается, ответ следует искать в её местоположении – в центре Средиземноморья, на полпути между двумя очагами древних цивилизаций – североафриканской и южноевропейской.
По числу исторических памятников на единицу площади Мальта, похоже, не знает равных. Мальтийский архипелаг (собственно остров Мальта, островок Гозо плюс горсть совсем крохотных) хочется мерить не в квадратных километрах, а в квадратных метрах: его площадь в восемь раз меньше территории Москвы.
Валетта, столица Мальты
Однако особое географическое положение – в центре Средиземного моря – на протяжении тысячелетий вовлекало Мальту в водоворот бурных мировых событий. Материализованные следы многих из них сохранились по сей день, обретя традиционный статус «исторических памятников».
Казалось бы, древнейшая история – связанные с Мальтой события, описываемые Библией. Между тем именно у её берегов в 60 году потерпел крушение корабль, перевозивший в Рим святого Павла, где его ожидал суд за проповедь христианства.
Апостол спасся вместе со святым Лукой.
Апокриф гласит, что едва ли не первым существом, с которым столкнулся Павел на земной тверди, была ядовитая змея, его ужалившая. Но на здоровье Павла это никак не сказалось, что сразу же приковало к нему внимание мальтийцев.
В прохладную пещеру, которую он облюбовал для проживания, потянулись люди. Сегодня она носит название «катакомб святого Павла».
Здесь обитал апостол Павел
За трёхмесячное пребывание на острове Павел чудесным образом поднял со смертного одра отца местного римского консула Публия, после чего обратил консула в христианство. Затем излечил многих других жителей острова. Возможно, это помогло ему обратить в христианство и существенную часть населения. Мимоходом Павел обезвредил здешних змей, лишив их яда.
Вот она, эта уютная историческая бухта, на севере острова. Так и именуется: Сент-Полз-Бэй – Бухта святого Павла. Здесь же и островок с тем же названием.
Разве это не подтверждает всего вышесказанного?
Бухта святого Павла
Память о госте, так повлиявшем на судьбы мальтийцев, хранится не только в названии залива. В XVI веке был возведён один из самых первых на Мальте христианских храмов, который был назван Церковью кораблекрушения св. Павла.
В эпицентре храма – позолоченная статуя апостола, которую ежегодно, 10 февраля, торжественно выносят из храма, чтобы она под музыку и аплодисменты проплыла над головами тысяч участников традиционного шествия в честь столь близкого мальтийцам святого.
Шествие в честь апостола
Между тем к началу новой эры книга истории Мальты насчитывала немало страниц. И на самой Мальте, и на острове Гозо (его иногда называют Гоцо) сохранились мегалитические храмы – сложенные из циклопических, весом в несколько тонн, валунов и плит святилища.
На Гозо наш небольшой временный коллектив разделился: часть осталась купаться и загорать на симпатичном пляже, часть на микроавтобусе отправилась в Джгантию.
Почему-то во всём остальном прекрасно спланированный маршрут поездки из Валетты по стране, как оказалось, не включал Джгантию. Это выяснилось, когда мы уже пересекли на огромном пароме пролив между Мальтой и Гозо, миновав по пути крошечный островок Комино.
Посредством некоторых внутренних интриг удалось склонить половину коллектива на свою сторону, и наш прекрасный гид Стефан Флориан (выпускник московского ГИТИСа, он прекрасно понимал, что вкусы у приезжих могут быть разными) благородно выделил нам полтора часа и микроавтобус на незапланированную поездку. Никто из нас потом не пожалел об этом.
Джгантия, древнейшее в мире сооружение
Нагромождённые – отнюдь не хаотично – циклопические многотонные каменные глыбы образовывали древнейшее культовое святилище. Узкий вход обрамляли высоченные кактусы, усыпанные жёлтыми цветами. Всё это впечатляло смесью масштабов и красоты.
Однако эстетические впечатления отступали на второй план, когда ты понимал, что можешь коснуться рукой – и даже войти внутрь – самого древнего на земле отдельно стоящего сооружения. Египетские пирамиды куда моложе...
Сложенные из подобных глыб мегалитические храмы уже довелось видеть на самой Мальте. Кое-где в них сохранились места жертвоприношений и даже высеченные из камня изображения существа, коему жертвы и предназначались.
Головы это тело не имело, зато обладало столь фантастическими бедрами, что археологи причислили его к прекрасному полу, не без оснований сочтя, что это символ плодородия.
«Тучная дама», символ плодородия и женственности
На Мальте весьма популярны копии этой фигуры. Её по-простецки именуют Fat Woman, что означает «Толстая женщина». Лично мне кажется лучше другой перевод – «Тучная дама», хотя бы из уважения к её возрасту. Не говоря уже о той роли, которую она играла для древних, вдохновляя их на подъём в её честь доходящих до 20 тонн валунов... Дама явно наделяла их какими-то немыслимыми силами.
Подле мегалитических храмов тебя посещают мысли о скоротечности человеческой жизни в сравнении с безбрежностью человеческой цивилизации. Ты начинаешь с ещё большим уважением относиться к свершениям далёких предков, цели действий которых, может, и покажутся сегодня странными, но титанические усилия, которые требовались для их достижения, ошеломляют.
Один из мегалитических храмов
...Через полтора часа наша группа воссоединилась. Те, кто оставались на берегу, с восторгом делились впечатлениями от тёплой воды, мы что-то говорили о древних камнях, но это не вызывало у них особого интереса. И я ни в коем случае не стану их осуждать. Просто Мальту (с ее собратом Гозо) можно рассматривать и как великолепное место для отдыха, подразумевающего купание – в море и в бесчисленных бассейнах, почти круглогодичный дайвинг с роскошными подводными видами, виндсерфинг, солнечные ванны, а вечером – активный отдых в одном из приглянувшихся ресторанов.
Для самых нетерпеливых любителей спиртного некоторые отели, например «Рэдиссон» в местечке Буджибба, возводят бар со стойкой, барменом за ней и чуть утопленными в воду сидениями прямо посреди просторного, но неглубокого бассейна...
Однако насыщенная памятниками культуры всех времён страна всячески соблазняет вас перемежать отдых для тела с экскурсами в историю, и не только её собственную, но даже и российскую (о чем надо будет рассказать отдельно). А ведь, как известно, лучший отдых – это смена деятельности, даже во время самого процесса отдыха.
…Основные исторические памятники относятся к гораздо более поздним, нежели мегалитические, хотя тоже весьма далеким от нас временам. На том же Гозо немало средневековых храмов.
На Гозо
Но и на Гозо, и тем более на Мальте важнейшие сооружения относятся к периоду пребывания на Мальте рыцарей Ордена иоаннитов, принявших на себя здесь удар могучей турецкой армии.
Те времена помнит возведённый в XVII веке величественный Дворец Великого магистра. Строгостью форм он напоминает бастион. Суровые времена – строгие формы.
Дворец Великого магистра
Залы, дворики, переходы, галереи – всё отсылает вас в дни, когда суверенными правителями на Мальте были магистры ордена иоаннитов, или госпитальеров.
Во Дворце всё овеяно ветром истории
На входе вы видите гербы Великих магистров. Затем попадаете во внутренний дворик, носящий имя принца Альфреда, сына английской королевы Виктории. Побывавший здесь в 1858 году именитый британец в честь собственного визита посадил в центре двора палисандровое дерево. Тогда же для придания визиту особой торжественности дворец впервые осветили газовые фонари.
Другой двор назван, естественно, именем Нептуна, чья бронзовая статуя красуется в его центре.
Палата гобеленов, на протяжении полувека, когда тут размещался мальтийский парламент, называлась Палатой Совета. В 1976 году парламентариев перевели в другой зал дворца, так что теперь вы имеете возможность, не спеша, рассматривать десять роскошных гобеленов, украшающих стены и носящих то ли этнографический, то ли мифологический характер.
Один из гобеленов
А после – контрабандой сфотографироваться рядом с креслом, где сиживали те, кто вершил судьбы страны, принимал основные законы. Запретной таблички ведь нет…
Здесь принимались законы
В Валетте есть множество старинных храмов и церквей, пышное внутреннее убранство которых заставит вас в них задержаться, хотя вы и заглянули «на минутку».
Особенно долго вас будет удерживать собор святого Иоанна.
Собор святого Иоанна
Возведённый в XVI веке, он, со своими двумя башнями и дорическими колоннами у входа, стал одной из городских доминант. Высокие торжественные своды, мраморный пол, скрывающий могилы рыцарей и вдобавок надпись «Вы, кто ступает по усопшим, помните, что однажды пройдут и по вам» – всё это настраивает на философский лад.
И вы задаётесь вопросом: да кто вас в таком месте-то похоронит, чтобы вас попирали ногами под роскошным мрамором? Это ведь и при жизни вы можете на себе испытать, и безо всякой мраморной облицовки…
Но вы отвлеклись. Перед вами один из изящных горельефов, украшающих стены собора. Разглядывание его, быть может, немного вычурных деталей позволит вам переключиться с грустноватой темы.
Горельеф в соборе святого Иоанна
Любопытный артефакт хранится здесь в часовне Богоматери. Это так называемая «чёрная дверь». Её история связана с пребыванием, недолгим, к счастью, Мальты под наполеоновским сапогом.
Назначенный будущим императором губернатор угоднически грабил церковные ценности. В соборе же имелась презентованная одним из рыцарей роскошная дверь из чистого серебра, неминуемо попадавшая в поле зрения сановного грабителя.
Местные жители решили стоять до последнего, но любимую реликвию сберечь. Силой этого сделать было невозможно, но хитростью… В итоге дверь обтянули тёмной тканью, которую умельцы расписали «под железо». Обман удался, а «стукача» не нашлось. Так что теперь вы можете рассматривать чуть потемневшее серебро двери, отдавая должное смелости, изобретательности и взаимоподдержке горожан.
И всё же главной приманкой для приходящих в собор, служит нечто иное. А именно – два полотна одного из самых прославленных живописцев минувших веков итальянца Микеланджело Меризи да Караваджо.
Исключительный талант и трудолюбие мастера уживались в нём с природной авантюристичностью и весьма размытыми рамками моральных устоев. Первое вызывало к нему интерес со стороны именитых заказчиков, второе привлекало, и не без оснований, внимание блюстителей порядка и судей. И речь не о мелких дебошах и потасовках, в которые он неизменно оказывался вовлечён, а о куда более серьёзных преступлениях, за которые он попадал за решётку, подвергался изгнанию или объявлялся в розыск..
Создав целую серию полотен для церкви, но параллельно обвинённый в очередном убийстве, он вынужденно скрывается и в 1606 году появляется на Мальте.
Наслышанный о его талантах Великий магистр мальтийского ордена Алоф де Виньякур знакомится с гостем, закрывая глаза на тянущийся за ним криминальный шлейф. Явно не без его ведома художнику поступает заказ создать портрет святого Иеронима для размещения в соборе святого Иоанна (где мы в данный момент находимся).
Караваджо. «Пишущий святой Иероним»
Вы можете рассмотреть это полотно, подивиться мастерству создания объёмов с помощью светотени и даже… воссоздать подобие образа де Виньякура, чьи черты художник дипломатично придал изображённому святому.
Магистр пришёл в восторг от живописного произведения. Вскоре, также для собора святого Иоанна Караваджо заказывают огромное полотно «Усекновение главы Иоанна Крестителя».
Работа уже тогда была признана шедевром. Картина поражает степенью трагизма. Искусствоведы строят небезосновательные догадки, что мастер примерял ужасную ситуацию на себя: он и сам мог не сносить головы за свои тяжкие прегрешения.
И, вероятно, не случайно, что это единственная им подписанная картина – каплями крови, вытекающими из горла убиенного Крестителя.
Причем, после имени стоит буква «F», означающая «frate», «брат». Караваджо благодаря своим художническим заслугам добился принятия в братство мальтийского ордена. Однако на него, в отсутствие дворянского бэкграунда, многие новоявленные «братья» смотрели свысока. Хватало и завистников, не терпевших чужой славы.
Караваджо. «Усекновение главы Иоанна Крестителя»
Горячий, всегда готовый с кинжалом в руке отстаивать собственное достоинство, художник легко становится жертвой провокации. Суд. Заключение в каменный мешок. Таинственный побег, чего прежде никому не удавалось. Тайный отъезд с Мальты в 1608 году.
Последовавшая спустя два года смерть великого художника в возрасте 38 лет была столь же загадочна, как и многие страницы его жизни.
Оттавио Леони. Портрет Караваджо
Обо всём этом можно подумать, напитываясь ужасной энергетикой, источаемой запечатлённой на полотне будничной процедурой отсечения головы человека. Особенно, когда этот человек – Предтеча.
И если уж речь зашла о достопримечательностях Мальты, то с грустью надо сказать: одного памятника, нерукотворного, созданного самой природой, теперь не увидеть. А ведь он был одним из символов страны, красовался на рекламных плакатах и открытках.
Речь идёт о 28-метровой скальной арке, известной как Лазурное окно. Многотысячелетнее её существование, вызывавшее восторги туристов, в числе коих посчастливилось быть и нам, завершилось в 2017 году. Ветры, влага и тектоника положили конец этому природному чуду.
Лазурное окно
...и то, что от него осталось
Говоря о Мальте, невозможно не упомянуть Мальтийский орден, объединение рыцарей.
Древнейший католический рыцарский орден, на рубеже тысячелетий отметивший своё 900-летие: он был создан в эпоху крестовых походов как монашеская община при госпитале под покровительством Иоанна Крестителя. Отсюда и некоторый разнобой в названии ордена – госпитальеры, иоанниты.
Поначалу монахи были призваны ухаживать за ранеными и занедужившими, однако впоследствии братство превратилось в весьма грозную боевую силу, противостоящую мусульманскому воинству.
На Мальте иоанниты оказались не по своей воле. Вынужденные под напором неприятеля в ХII веке покинуть Святую землю, они в конечном счете обосновались на средиземноморском острове Родос, откуда совершали походы против иноверцев. Однако возведенные ими на острове мощные крепости не выдержали трехмесячной осады во много раз превосходившей рыцарей по численности 200-тысячной армии турок.
На протяжении семи лет госпитальеры ищут себе пристанище, пока над ними не сжалится император Священной римской империи Карл V, даровав им в 1530 году Мальтийский архипелаг, а заодно североафриканский город Триполи.
К этим временам относится возникновение нынешнего официального названия ордена – Мальтийский.
Крест с раздвоенными концами, который носили рыцари, был призван символизировать добродетели, которым они должны были следовать: справедливость, благоразумие, умеренность и храбрость, а восемь заостренных концов – число блаженств, которые будут ожидать в раю каждого, кто следовал верным путем.
Вскоре иоанниты вновь окажутся на острие схватки между силами христианства и ислама. На счастье ордена в этот момент его избранным главой – Великим магистром окажется незаурядный человек – Жан Паризо де ла Валетт.
Жан Паризо де ла Валетт
Он стал строить мощные форты и крепости, возводить защитные валы и сторожевые башни.
Сложенные из притертых кубов светлого камня, не скрепленных никаким раствором, могучие укрепления форта Сент-Эльмо и сегодня производят впечатление – более того, они выдержат даже жесточайшие бомбардировки немецкой и итальянской авиации уже в годы Второй мировой войны.
А тогда, в XVI веке, небольшие площадки между стенами с бойницами, по которым сейчас среди туристов расхаживают опереточного вида люди в рыцарских доспехах с длинными копьями, в те времена стали полем кровопролитных баталий – турецкие войска в союзе с алжирскими и пиратским воинством корсара по имени Драгут волнами накатывались на эти укрепления.
Не редкостью было, когда в жерла пушек попеременно с ядрами закладывали отрубленные головы врагов и для устрашения неприятеля выстреливали ими...
У форта Сент-Эльмо
Рыцарям, которых насчитывалось 600 человек, оказывали помощь восемь с половиной тысяч крестьян-ополченцев и солдат, и трудно вообразить, как им удавалось сдерживать яростные атаки 40-тысячной армии. Осада, получившая название «Великая», длилась уже 31 день, когда, завидев приближающееся подкрепление – 9-тысячный отряд с Сицилии, турки и их союзники с позором отступили.
Когда сегодня бродишь по этим укреплениям, возведённым в немыслимо короткие сроки магистром ордена де ла Валеттом в середине XVI века, невольно задумываешься о самом понятии «прогресс»: в средние века действительно строили на века, а сейчас? Не стоит ли нынешним строителям поучиться у своих предтеч?
...Наклонившись к одной из бойниц, видишь мирно проплывающую рыбачью шхуну. А умозрительно – и многомачтовые вооружённые парусники султана Сулеймана Великолепного и его верного союзника пирата Драгута, и фрегаты Наполеона, и перископы немецких подводных лодок, шнырявших в годы Второй мировой вокруг британской колонии Мальта.
Современные рыцари
Мысленному возвращению в давние времена помогают как ни в чем не бывало разгуливающие по стенам укреплений облачённые в ярко-красные с белым крестом одежды современные «рыцари». К ним можно подойти, перекинуться приветствием.
Может, задать вопрос, действительно ли они себя считают наследниками славы грозного Мальтийского ордена?
Нет, это будет неполиткорректно.
Владимир Житомирский
