Прочла у Сорокина про Москву в интервью: "В этом городе на каждом шагу чувствуешь, что ты незваный гость. А хозяин — государство, которое в любой момент может что-то сделать с твоей квартирой, машиной, тобой на улице. Чем отличается Берлин от Москвы? В Москве пролегает экзистенциальная граница между твоим приватным пространством и внешним, городским. Каждый раз, выходя из собственного уюта, ощущаешь границу: выходишь на улицу и понимаешь, что здесь твой уют заканчивается — его никто не учитывает. В Берлине нет этой границы вообще. Ты вышел на улицу, и там действуют те же законы, что и у тебя в квартире. И в этом колоссальная разница"
Прочла и вспомнила. Как-то ехала с большой, но непрочной, тонкой папкой в автобусе. Очень неудобное путешествие. На остановке выхожу. И боюсь, что не успею пронести эту хлипкую бандуру, шофер захлопнет двери и помнет папку и мою графику внутри нее. Даже помню, кинула злобный взор в сторону водительской кабинки. Но обошлось.
Выползла, иду по улице и анализирую свои страхи и волнения. И злобу на еще никак не провинившегося водителя. А незадолго до того вернулась из Германии. И поняла вот что. Что такая неприятность - шофер зазевался и прихлопнул тебя - может изредка случится и там. Случайно. Но там этого не ждешь, не боишься, не находишься постоянно в напряжении, в ожидании, что тебя прихлопнут или иначе обидят - нечаянно или нарочно.
А у нас, даже не отдавая в этом отчета, - будь готов, всегда готов.