Не могу припомнить, чтобы со времён «Nevermind» «Нирваны» стал популярным ещё какой-нибудь альбом с голым мужчиной на обложке. И пусть Виктор Исаев уверяет, что ничего не имел в виду, а там вовсе не он, а 3D-изображение, - идея обложки ню была сколь рискованной, столь и неудачной. Особенно на фоне представленной в альбоме музыки: она такая интровертная, неуверенная и странная, что обложка выглядит отчаянной и бесполезной сублимацией невысказанной дерзости.
Витя Исаев до сольного альбома был известен как автор проекта «БЦХ», а также соавтор альбома Монеточки «Раскраски для взрослых». Основная задача Исаева заключалась в том, чтобы превратить музыку Лизы из инди-бардовской в откровенно попсовую и местами танцевальную. Он с этим справился превосходно, заставив посвящённых зрителей с большим интересом ожидать его сольного дебюта. Но первое и основное чувство при прослушивании «Привет! Как дела?» - это недоумение. Если в Исаеве и была какая-то витальность, то возникает ощущение, что она вся израсходована на «Раскраски для взрослых», а на свой альбом не осталось почти ничего. Сольник получился таким же вялым, как пупс на обложке. Витя исполняет тихий и сдержанный инди-поп, тщательно вуалируя проблески внятных мелодий и занятных текстов. Если очень напрячься и всё-таки вслушаться в содержание песен, можно обнаружить кое-что интересное. Нет, я не имею в виду мат, который тоже попадается и совершенно не работает при такой равнодушной манере исполнения. В начале песни «В этой или прошлой» внимание привлекает голос Монеточки, наговорившей увлекательную дичь про то, «кто делал вот эти все репрессии». Эта тирада, возможно, разбудит слушателя, но встряхнуть Витю это не помогло. Правда, он проснулся в следующей песне «Я просто...»: музыкально она тоже бесконечно далека от бодрости, но текст на редкость откровенен и душераздирающ. Особенно на контрасте с бесстрастным исполнением: будто бы не выходя из анабиоза, Витя то речитативом, то нараспев ведёт трагический рассказ. «Я просто хотел переспать, а теперь мы идём к алтарю, и я не знаю, как сказать тебе, что просто тебя не люблю...» - с этого начинается история, а далее героя затягивает неумолимый водоворот семейного быта, причём в полном соответствии с настроением альбома он не делает попыток из него выбраться, а с некоторой оторопью наблюдает за собой будто со стороны. Это любопытный ход, который отчасти (но уже без надрыва) используется и в бытовой зарисовке «Нетфликс» про просмотр сериалов (которые «хуже, чем деньги, но лучше, чем любовь»). Больше ничем цепляющим Витя Исаев на дебютном альбоме не порадовал.
Алексей Мажаев
