Я не Хоттабыч

Юрий Николаевич Громов. Ему недавно исполнилось 46 лет. Четверть века курит. Первый раз бросил — и полгода не курил. Второй раз бросил — год терпел. Сын и дочь не курят.

— А я вот, идиот, дурак, кретин, болван, курю. Два раза бросал — и снова начинал. Помогите так, чтобы раз и навсегда.

Когда я слышу такие слова, улыбаюсь. Вот им кажется, что я старик Хоттабыч: вырвал волосок из бороды, трах-тибидох-тох-тох сказал — и всё произойдёт.

Чуть-чуть недоверчивый взгляд: человек нервничает. Юрий Николаевич волновался. Он верил и не верил, что перестанет курить.