Пять дней, пять ночей. С утра до ночи и с ночи до утра занимался только одним — курсом «Учимся говорить публично», который мы создаём с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов.
Впрочем, нет. Нашёл время и для книги «Курить, чтобы бросить!».
И то, и другое, к сожалению, не получалось. Всё шло медленно, долго, нудно и противно. Продиктую страницу-две, послушаю — и понимаю: всё переделывать надо.
Студентам в таких случаях я советовал либо взяться за другую работу, либо от написания перейти к редактированию. Решил так и поступить. Настроение чуть-чуть улучшилось, но работа шла невероятно медленно. Тем не менее, движение вперёд есть.
Часа два мы с Маратом Рауфовичем Рахматулиным переносили правки в «Курить, чтобы бросить!».
Опубликовано уже почти сто страниц. Я прочёл их и внёс шестьсот правок — иногда мелких, несущественных, но, тем не менее, важных.
Где-то несогласование, попадались фразы однотипные. Менял слова, использовал синонимы, убирал повторы, ставил абзацы, ибо это придаёт ритм…
Понимаю, читатель даже не заметит моей правки, съест всё, как мы сделали. Но я-то знаю, что можно улучшить, и улучшаю.
Вспомнил, как правил книгу «Почти серьёзно…», которую я помогал писать Ю.В. Никулину. Три месяца у меня ушло на вычитку уже готовой рукописи. Даже не рукописи, а опубликованной в журнале книги.
Сначала поставил перед собой задачу убрать все лишние слова. И сократил таким образом почти сто машинописных страниц. Дальше смотрел по абзацам. Затем смотрел, есть ли повторы — повторы убирал. Потом придирался к каждой главе на предмет «понятно – непонятно», стоит ли расшифровывать тот или иной термин, скажем, «форганг», «шпрехтшталмейстер», «вольтиж», «каучук»… В цирке много терминов.
Так теперь поступаю и с рукописью «Курить, чтобы бросить!». И она становится лучше. Мою правку надо перепечатать, вклеить, а затем Марат Рауфович с Вадимом Александровичем внесут изменения в опубликованный вариант.
Интернет позволяет всё время улучшать уже опубликованное. Заметили неточность, придумали фразу или слово — две секунды, и Вадим Александрович Коваленко вносит изменения.
Приходил парень пробоваться на заместителя директора. Он из Архангельска, ему 27 лет. Обаятельный. В прошлом открывал и закрывал десятка два различных фирмочек. Закрывал, ибо проекты изживали себя или «не выстреливали», пробовал себя в новых направлениях. Потом решил всё закрыть и переехать в Москву. Делать карьеру. И он её сделает, я в этом не сомневаюсь. Он неплохо написал диктант, интересно рассуждал. Будет или не будет у нас работать — пока ничего по этому поводу сказать не могу. Пройдёт «СОЛО», предложит любопытные меры для улучшения нашей фирмы — будем тогда серьёзно разговаривать.
Субботу и воскресенье провёл дома. Два дня мы гуляли с Дмитрием Анатольевичем Сидоровичем, обсуждая современную жизнь.
Вместе с Дмитрием Анатольевичем мы и в магазин зашли. Вышли из магазина и долго говорили о торговле: плюсы и минусы и как нас обманывают.
Дмитрий Анатольевич молод — ему всего 53 года.
Вспоминаю себя в этом возрасте, шёл тогда 1993 год, энергии — через край, казалось, мир могу перевернуть. И сейчас кажется, ещё многое могу сделать. Как говорится, лапки не опускаю.
Дмитрий Анатольевич — нейрохирург, работает в одной из городских больниц. Сам из Ялты, учился в Симферопольском медицинском институте, некоторое время работал в Калуге. Общаться с ним невероятно интересно. Он точно всё формулирует, верно ставит вопросы, хорошо рассуждает. Я не чувствую с ним разницы в возрасте. Он, наверное, её ощущает.
Тяжко. Это я не о себе, а о нашей жизни.
Я заплатил за квартиру, свет, телефон. Семь тысяч рублей ушло.
Я купил лекарства: Крестор, тест-полоски для глюкометра, Глюкофаж, Лозап, Тромбо АСС, Омник. Взял с запасом на месяц. Ещё восемь тысяч ушло.
Посчитаем. Только на лекарства и коммунальные услуги я потратил 15 тысяч рублей. Это средняя пенсия в России.
Мне хорошо, я зарабатываю. Но каково жить другим людям? У меня есть деньги на еду, одежду, обувь, книги, развлечения, а как жить моим соседям? На что живут те, кого я ежедневно вижу на улицах, в поликлиниках? Они считают каждый рубль, ходят по магазинам, выискивая, где скидка побольше.
Гонка вооружений нас разоряет. А мы придумываем всё новое и новое вооружение. И говорим, что создали сверхзвуковые ракеты и самолёты.
А военные корабли? А противоракетные системы? Это же миллиарды и миллиарды. Не рублей, долларов. Ну как тут не вспомнить великого Капицу, сказавшего: «Если бы вместо миллиардов, которые тратятся на вооружённые силы, нашлись бы миллионы на образование и здравоохранение, то для терроризма не было бы места».
Ещё вспомнил фразу, которую часто произносил студентам: «Носи старое пальто, но покупай новые книги». Боюсь, придётся носить (перелицовывать) старое пальто до полной изношенности и не покупать никаких книг.
Самое ужасное даже не в том, что мы так плохо живём. Самое ужасное, что мы об этом не говорим. Мы говорим о другом — о том, что живём всё лучше и лучше. Я и хочу понять, кого и зачем мы обманываем.
Мне думается, если честно сказать о положении дел, будет лучше. Исчезнет ощущение обмана, неправды и беспросветности. Вот же, после войны жили ещё хуже, но ведь жили! И верили, что можем преодолеть последствия войны. И преодолели!
У нас разросся чиновничий аппарат. Все говорят о том, что в России он стал больше, чем был в СССР. Это ужасно. Чиновники нас разорят.
Мы сейчас находимся в состоянии полной неопределённости. Что у нас — социализм? Нет. Капитализм? Тоже нет. Реставрация? В какую сторону — в сторону царской России или социализма?
Каждый день получаю письма — десятки, иногда сотни писем, в которых мне пишут о бедственном положении на местах. И мне хочется плакать.
Сдерживаю слёзы и пытаюсь заразить людей оптимизмом. Иногда получается. И мои программы «СОЛО на клавиатуре», «Учимся говорить публично», «Курить, чтобы бросить!», «ГОНКИ на клавиатуре» помогают людям сохранить равновесие в этой жизни, не уходить в пессимизм, в беспросветность.
В понедельник у нас появился трёхтысячный читатель книги «Курить, чтобы бросить!». Это событие мы отметили обедом в «Латуке». На обеде присутствовали генеральный директор и его заместитель. Главный программист В.А. Коваленко на Кипре поедал омаров. Главный редактор Н.С. Черняев нежился в Турции.
Мы выпили почти по литру сока, съели вкуснейшие салаты и не устояли перед рыбными деликатесами.
После торжественного обеда мы с Маратом Рауфовичем гуляли по Солянке и говорили о Давиде Михайловиче Якобашвили. Он сейчас за границей, но надеюсь, в ближайшее время он вернётся, всё уладится и наладится. Начнёт действовать его музей скульптуры, и это будет огромный вклад Давида Михайловича в развитие страны и культуры мира.
Когда мы раздавали открытки, заметил славного молодого человека — открытый взгляд, очки, огромная шевелюра. Он напомнил мне меня в юности. Я подошёл к нему, протянул открытку и произнёс: «Молодой человек!»
Больше я ничего сказать не смог — он рявкнул на меня: «Поди прочь, сгинь!» И, не удостоив меня взглядом, продефилировал дальше.
На секунду-другую сердце моё сжалось. Ошибся. Обычно я не подхожу к тем, кто так может ответить — чувствую, вижу, определяю. А тут такой обман.
Ведь этот молодой человек вполне мог сказать «спасибо, не надо» или хотя бы посмотреть на секунду, что ему предлагают.
Но, с другой стороны, я его понимаю: так много раздатчиков флаеров, проспектов, открыток, буклетов, приглашений — зазывают в магазины, парикмахерские, бани, аптеки, больницы…
Я не рассердился на него. Огорчился, что ошибся. Лицо молодого человека показалось умным, а он сам — интеллигентным, и мне хотелось бы, чтобы на наш сайт заходили интересные люди. Поэтому я к нему подошёл.
Из офиса в понедельник уехал поздно. Планировал ночью подиктовать, ничего не получилось. Даже дневник перенёс на утро.
Да, я начал уставать к ночи. Раньше к ночи я расцветал, до трёх ночи спокойно мог работать, а теперь после часа клонит в сон.
Все дни, естественно, смотрел новых солистов. Радовался.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. До тех пор, пока мы будем обманывать людей, мы не начнём жить лучше. Нельзя жить в обмане и на обмане. Обман порождает другой обман. Обман порождает разочарование. Разочарование иногда порождает злость, негодование. Это цепочка.
Я не люблю, когда мне врут.
Но от правды я тоже устал.
Я пытался найти приют,
Говорят, что плохо искал.
Я не знаю, каков процент
Сумасшедших на данный час,
Но если верить глазам и ушам,
Больше в несколько раз.
Виктор Робертович Цой (1962-1990) — советский рок-музыкант, автор песен и художник