О своём любимом режиссёре я уже писал здесь и здесь. В преддверии сорокалетия выхода на экраны «Кереля» — последнего шедевра немецкого гения — хотелось бы вновь вспомнить Райнера Вернера Фассбиндера и поделиться эпизодом его биографии, произведшим на меня очень сильное впечатление. Впрочем, абсолютно всё, что связано с Фассбиндером, на меня всегда такое впечатление производило, с тех пор, как я влюбился (в хорошем смысле) в могучую фигуру этого столпа немецкой кинематографии (да и культуры в целом) второй половины ХХ века…
Скажу даже больше — эпизодом, радикально повлиявшим на моё мировоззрение. А если конкретнее, то цитатой легендарного режиссёра, в которой я нашёл наилучшее выражение собственного политического кредо. Политического кредо абсолютно аполитичного человека.
Эпизод этот воспроизведён в документальном фильме «Фассбиндер: договор с Дьяволом», вышедшем на экраны тридцать лет назад, 10 августа 1992 года, к десятилетней годовщине ухода Фассбиндера.
«Фассбиндер: договор с Дьяволом». Обложка DVD-издания. Фото: filmpro.ru
Лента построена как нарратив из сплетённых воедино отрывков интервью с друзьями и коллегами Райнера Вернера Фассбиндера, а также с его матерью (которая, снимаясь в его фильмах, тоже стала его коллегой).
Картина состоит из нескольких частей, каждая из которых имеет свой заголовок. Один из них вынесен в название этой заметки.
В эпизоде «Я стреляю во все стороны…» о Райнере Вернере Фассбиндере вспоминает Карлхайнц Бём — актёр, сыгравший в нескольких его фильмах.
Карлхайнц Бём. Фото: kinopoisk.ru
Бём говорит, что Фассбиндер, не состоявший ни в какой политической партии, был одним из самых ярых критиков современной ему политической жизни. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть ленту «Германия осенью».
Кархайнц Бём рассказывает, как однажды он зашёл в комнату, где находился Фассбиндер. Тот был в шляпе и шикарных сапогах, ноги закинуты на стол. И Бём обратился к нему с вопросом (дальнейший диалог цитирую по памяти, но близко к «кинематографическому тексту»):
«Вот ты всегда так остро откликаешься на политические события. Ты критикуешь и правых, и левых. А сам-то ты за кого?»
Последовала пауза, в ходе которой Фассбиндер обдумывал свой ответ. Наверное, он даже убрал ноги со стола, чтобы сосредоточиться (во всяком случае, почему-то моё воображение рисует именно такую картину). Затем, собравшись, он произнёс в ответ великие слова:
«Знаешь… мир горит. Он горит везде: и справа, и слева. Где-то воняет. А я…»
И ещё одна театральная фассбиндеровская пауза, чтобы произвести больший эффект. А затем — блестящая кульминация:
«Я СТРЕЛЯЮ ВО ВСЕ СТОРОНЫ!»
Фассбиндер, стреляющий во все стороны. Фото: coolconnections.ru
Катарсис, инсайт, озарение… Всё сразу. Вся гамма эмоций и чувств, пережитых в тот момент, когда я услышал эти слова Фассбиндера, пусть и в пересказе Карлхайнца Бёма.
И сразу же понял, что вот оно — моё отношение к любой политике, — в гораздо лучшем выражении, чем я сам когда-нибудь мог бы сформулировать…
И пока Смерть не заберёт меня, не перестану благодарить Райнера Вернера Фассбиндера, ушедшего почти за два года до моего рождения, за всё, что он сделал: за его великие фильмы, пьесы, тексты, высказывания, за его жизнь, ставшую легендой, превращённую, по завету другого немецкого гения — Фридриха Вильгельма Ницше, — в эстетический феномен…
Ибо Красота и Эстетика — превыше всего.
А слышит меня Фассбиндер или нет — о том не ведаю. Может быть, узнаю после своей кончины…
Как знать…
Дмитрий Манченков
