Тку прекрасные картины из всемирной паутины
Я работаю дизайнером, по совместительству — художником, верстальщиком и чуть-чуть программистом. Ситуации на работе бывают разными, но один клиент меня задрал окончательно заявлениями: «Ты дизайнер, ты и придумывай» и «Я что сказал? Делай, как написано, мне твои комментарии не нужны». Вариации последнего доходили до того, что на мои резонные замечания ответом в письме приходило предыдущее письмо, к которому я замечания и давал, а затем писалась жалоба руководству.
К сантехнику человек обращается, когда у него проблемы с водопроводом, а ко мне — когда надо пофилософствовать и выразить свою неоспоримую точку зрения. «Шрифт только Arial, это важно. Никаких нестандартных шрифтов». Через час: «А что за шрифт сейчас? Мне нравится. А ещё какие можно?»
Достало то, что отсутствует понимание смысла моей работы. Я не могу сделать сайт, чтоб все ахнули и немедленно полюбили фирму. Сайт BMW полюбят те, кто любит BMW. Сайт заурядного писаки-суицидала никому не понравится. Но задачу шокирования и доведения до состояния «Ах!» всё равно считают моей.
Вы обращаетесь к профессионалам, которые знают, что делать. Их не нужно просить сделать два варианта — они полжизни (а то и больше) уже потратили на то, чтобы уметь сделать один, но хороший. Но и за две жизни они не научатся делать вас и вашу продукцию интересной, ценной, любимой и желанной.
В серии «Для самых глупеньких»
Входит дама, долго и вдумчиво нарезает круги по залу.
— Вам что-нибудь подсказать?
— Да, я хотела бы книгу моему сыну.
— Сколько лет вашему сыну?
— Четырнадцать.
Показываешь весь немаленький ассортимент, советуешь книги, которые сама читала в детстве, новинки, показываешь подходящие серии.
— Вы знаете, это как-то сложно. У вас нет ничего попроще?
Уходит без покупки: «Ему это будет сложно и непонятно». Повести-сказки, детские детективы и ужастики, где все предложения односложные.
— Вам что-нибудь подсказать?
— Да. У вас есть, э... Ну, там про телефон, детям читают... Это Михалков, наверное.
— «У меня зазвонил телефон»? Это Чуковский, вот, пожалуйста.
— Ой, девушка, как-то длинно. Сам он не прочтёт, а мне долго. Есть что-нибудь короткое, ну, сказка там, чтобы с абзац?
— Девушка, нам тут в школе задали на лето... И сказали ещё такого вот почитать!
— Пожалуйста! Хрестоматия «Внеклассное чтение», шестой класс.
— Ой, как много! Мы за лето столько не прочтём!
«Чтение на лето», кстати, вообще эпопея. На три месяца вполне взрослым детям десяти-двенадцати лет берут книжку с крупным текстом страниц на пятнадцать. Бедный ребёнок надорвётся больше читать! «Три толстяка» слишком серьёзны, «Барон Мюнхгаузен» непонятен, Хармс как-то трудно идёт. «Зачем ему это? Я лучше куплю ему раскраску!»
И это только дети и школьники. Взрослые — ничуть не лучше. Ещё немножко образовательных реформ, и наша «читающая страна» прекратит читать вообще.