Трагическая смерть Александра Липницкого, одного из отцов-основателей легендарных «Звуков Му» и символов золотой поры русского рока, культуролога, просветителя, подвижника, потрясла не просто самим фактом, а нелепостью и вопиющей несправедливостью.
О печальной новости миру сообщил Артем Троицкий, писатель, журналист, музыкальный критик. Жизненные пути Липницкого и Троицкого были связаны долгие годы не только общей страстью к любимой рок-музыке, но и совместными делами, проектами. Александра переполняли творческие идеи, которые еще ждали своего воплощения.
«МК» связался с Артемием Троицким, чтобы не только разделить боль утраты, но и вспомнить яркие вехи феноменальной творческой биографии музыканта. Как настоящий рок-н-рольщик, г-н Троицкий не обошелся без черного юмора, но совершенно точно, что Сашу Липницкого это даже не покоробило бы. Он сам был ценителем яркой формы, находя ее даже в самых темных сторонах бытия и духа.
— Артем, злая ирония судьбы, конечно, в том, что все уже как бы свыклись с ужасом бесконечных, неожиданных смертей от COVID’а, и на этом страшном фоне — банально провалиться под лед и утонуть. Какая-то безобразная несуразность…
— Я думаю, что Саня был бы скорее рад тому способу смерти, который его нашел. Это же намного веселее и ярче, чем помереть в больнице или в автокатастрофе. Спасал свою собаку, провалился под лед и был унесен течением непонятно куда. (Разговор состоялся до известия об обнаружении тела Александра Липницкого. — Ред.)
— Ты первым поделился этой печальной новостью в публичном пространстве. До уютного и безмятежного Таллина, где ты сейчас живешь, новость дошла быстрее, чем до многих в Москве?
— Я узнал об этом от фотографа Игоря Верещагина, а он узнал, скорее всего, от Инны, жены Саши. Я тут же позвонил Инне, она все подтвердила, ну а я уже пошел по фейсбукам-твиттерам, и дальше уже все без меня происходило.
— Липницкий был одной из символических и ключевых фигур не только т.н. русского рок-андеграунда, но значительно более широкого творческого и интеллектуального пространства…
— Сашка вообще был таким многостаночником, у него была масса всяких занятий. Некоторые из этих занятий приносили ему деньги, а некоторые — исключительно творческое удовлетворение. В последние годы его основным профессиональным занятием была экспертиза древнерусского искусства. Он был одним из главных в стране специалистов по древнерусской иконописи, являлся хранителем коллекции Фонда Андрея Первозванного. Они собрали большую коллекцию древнерусских икон, и Липницкий был ее куратором. Эта сторона его жизни широко известна только в узких кругах искусствоведов и специалистов.
— Ты как летописец русского рока от начала начал, разумеется, знал Липницкого задолго до твоего участия в нашумевшем проекте «Отзвуки Му» в начале нулевых. Какие воспоминания сейчас всплывают в памяти?
— Был такой странный период в начале 90-х, когда я был начальником музыкальной редакции российского телевидения, и тогда Саша с моей подачи взялся за создание документальных фильмов на основе всевозможных видеоархивов русской рок-музыки. Первым его фильмом был «40:0 в пользу БГ» — естественно, о Гребенщикове и «Аквариуме». Потом он сделал энное количество этих фильмов, самых разных: об Александре Башлачеве, Майке Науменко, Сергее Курехине, о Цое, конечно.
— Золотые времена не только рок-музыки, но и федерального телевидения, однако! Но Саша ведь не забросил эту работу?
— Да, начав это в 90-е годы, с тех пор он потихонечку, добротно и неторопливо все это делал до сих пор. Последней его работой (на этом поприще) стал опус-магнум, посвященный группе «Машина Времени», в трех частях на несколько часов — начиная с конца 60-х и до нашего времени прослеживается путь группы Андрея Вадимовича Макаревича. Причем этот фильм он закончил совсем недавно, буквально пару месяцев назад.
— Подозреваю, что уже не для эфира федерального канала?
— Он его делал по заказу небольшого телеканала «Ностальгия», но зато это очень адресная и нишевая площадка.
— Получается, что фильм о «Машине Времени» останется как бы его творческим завещанием?
— До некоторой степени да. Он очень любил с этими фильмами ездить по разным фестивалям, клубам. Причем в отличие от большинства документалистов он имел непосредственное отношение к тематике и персоналиям этих фильмов, был сам всему свидетелем и участником, а не ориентировался по чьим-то воспоминаниям.
— Нельзя не вспомнить «Отзвуки Му», где вы с Липницким фактически «выжили» святейшего человека Петра Мамонова…
— Это было еще одним и очень любимым занятием Сани — группа «Отзвуки Му», смешной капустник по мотивам знаменитой группы 80-х — начала 90-х годов «Звуки Му» Пети Мамонова. «Отзвуки Му» были созданы по заявкам трудящихся, так сказать, где-то в самом начале нулевых годов. Поначалу это была вся группа Мамонова, кроме него самого, а вместо Мамонова там был я — в качестве фронтмена и вокалиста. Соответственно, я пел там всякие похабные песенки. Но потом проект сильно мутировал. У меня просто не было времени и отчасти желания в это дело дальше вписываться, к тому же мне было неудобно перед Петей, поскольку, хоть он и был автором всего репертуара, денег никаких ему не платили за это. Поэтому я тогда сразу объявил, что, ребята, я выступаю в «Отзвуках Му» бесплатно по принципиальным соображениям. Вначале все так и выступали — бесплатно, а потом это стало довольно популярной халтурой, и мои пути с ними разошлись. Вместо меня они взяли еще нескольких солистов — и мужчин, и женщин, в частности Германа Виноградова, известного художника-авангардиста, и довольно известную мистическую художницу Веру Сажину с таким диковатым голосом… В общем, вся эта команда сильно разрослась и превратилась в такой богемный капустник.
— Как «отставленный» Мамонов относился ко всему этому?
— Петя, по крайней мере, скажем так, активно не возражал. Как он относился в глубине души, мне сказать трудно, но в суд не подавал и скандалов не устраивал. Эти «Отзвуки Му» активно выступали вплоть до последнего времени, буквально месяц назад у них был концерт в известном клубе «Ионотека» в Петербурге.
— Очень много сегодня говорят про уникальный архив Липницкого, беспокоятся за его судьбу.
— Я бы не назвал это занятием, а скорее укладом жизни Саши. Действительно, он собирал всяческие фото- и видеоархивы. Это касалось и «Звуков Му», и Ленинградского рок-клуба. В свое время он скупил все видеоархивы известной Джоанны Стингрей (американской певицы, деятельно участвовавшей в жизни Ленинградского рок-клуба, супруги музыканта «Кино» Юрия Каспаряна в 1987–1991 гг. — Ред.). Саша активно использовал эти видеоархивы, они не лежали у него мертвым грузом, как в Библиотеке имени Ленина, — в том числе для создания своих фильмов. Надо сказать, набрал там очень много редких визуальных экспонатов. Есть симпатичные ребята — саунд-инженер Женя Гапеев, продюсер Олег Коврига и другие ребятки-подвижники, которые выпускают всякую музыку из 80-х годов и так далее. В их руках эти архивы не пропадут, тем более что никакой материальной ценности они не представляют, хотя исторически и содержательно очень значимы, и я не думаю, что семья захочет как-то ими воспользоваться. Думаю, что они будут использованы должным образом, а что пропадет — так это сама личность Александра Давидовича Липницкого, который на протяжении фактически полувека был таким катализатором московско-питерской подпольной арт-жизни…
* * *
Прихожане церкви Святителя Николая в селе Аксиньино на Николиной Горе «испытывают настоящую горечь» от трагической вести о судьбе Александра Липницкого. Об этом рассказал «МК» житель Николиной Горы, прихожанин церкви, известный поэт, доктор медицинских наук Геннадий Сорокоумов. «Многие местные жители ходят именно в эту церковь, здесь много творческих людей, сам настоятель Алексий Гостев — человек очень интересный, прекрасно образованный, выпускник филфака МГУ. На службы сюда часто заезжают и с соседней Рублевки — депутаты, спортсмены, госслужащие, бизнесмены, большие чиновники. Постоянно бывает Никита Михалков, который принимал большое участие в восстановлении храма, — рассказывает г-н Сорокоумов. — Сашу Липницкого мы часто видели на службах, запомнилась его сутуловатая фигура, когда он шел к причастию. Замечательный человек, верующий, очень скромного вида — и в манерах, и в одежде. Совсем не был похож на музыканта известной рок-группы. Когда на протяжении шести или семи лет постоянно видишь человека в церкви на службах, соприкасаешься с ним в такой духовной и возвышенной атмосфере, а потом приходит эта печальная весть — страшный удар, конечно. Все прихожане скорбят».
В церкви Святителя Николая, скорее всего, и пройдет отпевание Александра Липницкого. О дате прощания и похорон музыканта пока не объявлено.
Артур Гаспарян
